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DOTT. FERDINANDO SALLUSTIO 
Buonasera a tutti, e grazie all’Università delle Tre Età per aver accetta-

to questa mia proposta. 

Voglio anzitutto dire che la segnalazione sul fatto che il professore Eu-

genio Galdieri, architetto di design, è anche il figlio di Michele Galdieri mi è 

stata fatta da un caro amico, l’avvocato Vincenzo Putignano, che è qui pre-

sente. E’ stato lui a suggerirmi di organizzare qualcosa con l’architetto Gal-

dieri. Quindi, sono debitore a lui di questa scoperta che adesso comunico a 

tutti quanti.

Michele Galdieri, figlio del poeta Rocco, paroliere, autore di gran fama 

e autentico signore dello spettacolo per un quarantennio, dal 1925 al 1965: fu 

solo la sua morte, prematura, che interruppe la sua grande carriera. Scrisse un 

gran numero di riviste e spettacoli a partire da “L’Italia senza sole” del 1925, 

quando aveva appena ventitre anni.

Ha scritto per i  fratelli  Eduardo,  Titino e Peppino De Filippo,  Totò, 

Anna Magnani, Eduardo Spadaro, Wanda Osiris, Carlo Dapporto, Renato Ra-

scel, Nino Taranto, Aldo Fabrizi e Paola Borboni.

Basta questo elenco di persone per rendersi conto della sua molteplice 

importanza  e  attività.  E’stato  il  primo capocomico  di  Eduardo De Filippo 

quando ancora Eduardo non aveva una sua compagnia, nei primissimi anni 

‘20 del secolo scorso. 

Io vorrei che pian piano la figura di Michele Galdieri venisse scoperta 

attraverso le immagini che abbiamo preparato. 

Adesso vedremo nel filmato e ascolteremo una canzone, che è quella 

che poi da il titolo alla serata  “Non dimenticar”. “Non dimenticar”  è una 

canzone bellissima, che tutti conosciamo, e che è stata scritta da Michele Gal-

dieri ed è da Nat King Cole.

Nat King Cole, che era soprannominato “King”, perché era il re, il re 

della voce nera dell’epoca, era una persona di grandissima professionalità , a 

127



differenza di alcuni grandi cantanti di oggi. Nat King Cole, per l’occasione, 

imparò il testo della canzone con la perfetta dizione italiana.

 Invito, nel frattempo, l’architetto Galdieri  a salutare il  pubblico e a 

dire, almeno, la sua su questa serata.

ARCH. EUGENIO GALDIERI
E’ una delle rare occasioni per le notizie che darà il nostro amico Sallu-

stio, al quale va naturalmente il ringraziamento per questa improvvisata serata 

perché, nonostante anch’io fossi presente il giorno in cui è nata questa idea, in 

realtà tutto quello che voi sentirete e vedrete io non lo conosco. Cioè, pur es-

sendo parte di me, perché opere di mio padre, in realtà che cosa è riuscito a 

combinare questo “signore” io non lo so. Sono sicuro che sarà qualcosa di ve-

ramente piacevole.

Delle numerose riviste che mio padre faceva ha scritto i testi soprattut-

to, ma ne è stato anche il regista: cioè, era lui che pensava allo spettacolo 

completo, nel suo insieme; disegnava anche le scene che poi passava allo sce-

nografo ufficiale. 

Quando si spargeva la voce di un nuovo spettacolo in cantiere, in pen-

tola, molti musicisti incominciavano ad arrivare a casa per sottoporre i loro 

motivi, che sarebbero stati poi “parolati”, e dunque avviati alla circolazione 

come canzoni.

E questo è stato, per esempio, per “Monastero ‘e Santa Chiara” il cui 

autore, un romano giovanissimo, portò a casa di mio padre, ma presentandola 

come un ritmo allegro. E papà lo fermò subito dicendo: “guarda, tu devi cam-

biare i tempi, perché io la sento questa canzone come qualcosa di drammati-

co. Dopo due deboli “no”,  accettò e la sera, a mezzanotte, era nata “Mona-

sterio e Santa Chiara” con musica e parole. 

Questo significa  che, quando mio padre cominciava a preparare uno 

spettacolo e aveva il nulla osta degli impresari (senza i quali non si poteva 
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fare nulla), gli piovevano intorno questi musicisti. Gran parte delle canzoni 

erano funzionali allo spettacolo, e di conseguenza avevano la vita legata allo 

spettacolo.

A quell’epoca, le riviste di mio padre potevano avere massimo un anno 

e mezzo di giri per Roma, qualcosa andava pure fuori, a Torino, andavano 

qualche volta anche all’estero, ma Roma era il giro vitale.

Per qualcuna delle canzoni c’è stata una morte e una risurrezione multi-

pla, ed una di queste fu proprio “Non dimenticar” che chiude il suo ciclo vita-

le dopo un anno, un anno e mezzo.

Passano poi cinque anni e viene ripresa negli Stati Uniti, però con le pa-

role in italiano. Ha un ciclo molto più lungo, ma poi ritorna di nuovo nell’o-

blio. Passano cinque anni ancora e Nat King Cole la riprende. Muore Nat 

King Cole dopo cinque anni di successo, e la figlia fa un disco nel quale mette 

ancora questa canzone “Lirics of Michel” by Michele Galdieri. 

Dunque, una canzone che ha vissuto quattro vite, dopo alcune morti ap-

parenti.

 

DOTT. FERDINANDO SALLUSTIO 

Vediamo ora questa canzone con le immagini di Nat King Cole e i vari 

filmati che fanno parte di questo DVD.

Io ringrazio anche Franco Sponziello per aver realizzato questo DVD, 

superando anche delle grosse difficoltà tecniche.

Adesso faremo ritornare in vita,  purtroppo soltanto metaforicamente, 

Michele Galdieri, pescando dall’archivio dell’Istituto Luce.

Tra le cose che io ho trovato nell’Archivio ci sono anche delle immagi-

ni di Ostuni che risalgono agli anni ’40. C’è un documentario che l’Istituto 

Luce venne a realizzare ad Ostuni e che si chiamava “Un paese con l’asteri-

sco”. Il filmato venne realizzato, montato, ma mai commentato, perché poi 
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l’Italia entrò nella seconda guerra mondiale, per cui non venne mai più tra-

smesso nei cinegiornali dell’epoca.

Tra le varie cose, si vedono gli artigiani dell’epoca, incappucciati vici-

no alla chiesa della Stella. gli spaccapietre, li curdelare, Narde lu bannetore 

che attraversa la piazza per annunciare le sue ultime novità.

C’è un filmato muto propagandistico fatto girare da Benito Mussolini in 

cui si vedono degli operai al lavoro che riparano tutte le strade del Regno, tra 

cui anche una strada a valle di Viale Oronzo Quaranta, dove si intravvede una 

macchina d’epoca che attraversa la strada. Purtroppo, si vede Ostuni per soli 

sei secondi.

Così come per cinquantacinque secondi si vede Ostuni negli anni cin-

quanta come prima meta di vacanze altolocate dell’epoca. 

Nel 1973, credo, si svolse la prima edizione dell “Ulivo d’argento”, e il 

commentatore dell’Istituto Luce si sente affermare: “Guardate un poco dove 

siamo andati a finire oggi, addirittura ad Ostuni”.

Quindi, ci sono le immagini dove si vedono gli amministratori di Ostu-

ni dell’epoca: Vittorio Ciraci, Vincenzo Palma, Orazio Lo Martire. Si vedono 

anche gli attori premiati come Lando Buzzanga, Lino Banfi, Little Toni che 

vengono a ritirare il riconoscimento dell’”Ulivo d’Argento”, manifestazione 

che si deve alla memoria e all’intuizione del grande e compianto Peppino Or-

lando.

Ebbene, queste e altre immagini le faremo vedere una prossima volta; 

ora dall’archivio Luce abbiamo “rubato” le immagini in cui si vede Michele 

Galdieri che in casa sua legge delle poesie che erano state scritte dal padre 

Rocco, e quindi dal nonno dell’architetto Eugenio, qui presente.

Proiezione di filmati

Questi erano alcuni frammenti dei cinegiornali dell’poca, della celeber-

rima “Settimana Incom” che veniva proiettata nei cinema, negli intervalli de-

gli spettacoli. Abbiamo dunque ritrovato queste immagini con Michele Gal-
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dieri che leggeva le poesie di suo padre. E poi Michele Galdieri con Anna 

Magnani.

Voglio chiedere ad Eugenio: “tutti questi personaggi che frequentavano 

casa vostra e che spesso erano anche grandi amici che effetto le facevano al-

l’epoca?”

 ARCH. EUGENIO GALDIERI

Diciamo che non mi faceva nessuna impressione perché  era normale in 

casa avere delle persone, prima delle riviste, quando si cominciava a scrivere 

durante le prove e la sera dopo le prove.

Io avevo solo un rammarico legato a questo periodo: quello di non po-

ter andare a letto finché non rientrava mio padre. io, senza mamma, affidato a 

due prozie, sorelle di mio nonno Rocco, educato un po’ in maniera spartana: 

non si cenava la sera, finché non arrivava la telefonata in cui mio padre dice-

va: faccio tardi. Faccio tardi significava le tre del mattino, le quattro del matti-

no, e solo allora io avevo il permesso di andare a dormire. Per il resto era tutta 

normalità. 

Abbiamo avuto come ospiti la seconda moglie di De Sica, la spagnola, 

la cui madre veniva da noi a raccontarci barzellette sporche.

 Il binomio Magnani – Totò lo ha inventato mio padre e fu un’idea vin-

cente mettere insieme queste due personalità fortissime, anche se quasi agli 

antipodi. Era, quindi, normale che in casa ci fosse “il Gota”, diciamo, del tea-

tro leggeroo, se si vuole, del teatro minore. 

DOTT. FERDINANDO SALLUSTIO 

Quindi, teatro minore, se così si vuol chiamare. Adesso vedremo, ap-

punto, Totò e Anna Magnani nell’unico film che hanno fatto insieme, che è 

“Risate di gioia” con la regia di Mario Monicelli.
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Proiezione del filmato “Risate di gioia”

Su questo intenso primo piano di Anna Magnani andiamo appunto a 

parlare del teatro di rivista dell’epoca. 

Una rivista  celeberrima,  che  ebbe  un enorme successo,  si  chiamava 

“C’era una volta il mondo”.  In questa rivista c’era uno sketch che Michele 

Galdieri aveva scritto, e che durava più o meno dieci, quindici minuti.

Ogni volta, però, Totò, che era il protagonista, riusciva a modificarne la 

durata con una serie di improvvisazioni tali da portarlo, a volte anche a qua-

rantacinque minuti. Questo sketch lo abbiamo visto centinaia di volte, però è 

sempre ugualmente divertente, perché ogni volta si trovano degli spunti che 

non si sono colti in precedenza.

Rivediamo dal film “Totò a colori” lo sketch famosissimo del vagone 

letto.  

Proiezione del film “Totò a colori”.

Sono venti minuti di immagini che sono state mostrate tantissime volte 

e, come abbiamo detto prima, anche questa volta ci hanno fatto passare un 

quarto d’ora, venti minuti di grande allegria.

C’era però, anche, nelle battute una notevole carica satirica, oltre che il 

divertimento puro e semplice basato sull’assurdo. 

Alcune  battute,  infatti,  sono  fortemente  satiriche  nei  confronti  della 

classe politica e nei confronti della prosopopea di certi personaggi dell’epoca.

A questo proposito sentite cosa scriveva un nostro conterraneo, Leopol-

do Zurlo, che fu funzionario responsabile della censura teatrale dal 1931 al 

1943: “Cave canem, cioè attenti al cane. Galdieri non grida, non si avventa, ti 

accarezza, ti illude con parole di miele. Poi, quantomeno te lo saresti aspetta-

to, ti ha morso con denti aguzzi, ha spruzzato profumo e vi ha mescolato ve-

triolo”.
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All’epoca si poteva in qualche modo fare la satira del fascismo prima, e 

della nuova classe politica poi, anche con questi mezzi, tant’è che c’era una 

battuta vagamente comunista di Totò, quando diceva “Adda venì …” e che 

era anche un modo con cui si salutavano gli appartenenti alle classi subalter-

ne. Baffone era Giuseppe Stalin con i suoi baffi. Ricordiamo tutti che quando 

Stalin morì, nel 1953 l’Unità in prima pagina scrisse. “Stalin è morto. Gloria 

eterna a quello che più di tutti ha fatto per la pace ed il progresso dell’umani-

tà”. La stessa Unità, ovviamente, ha fatto ammenda di questa prima pagina, 

però voglio dire che i tempi erano quelli.

A Totò si è poi accompagnato Mina, un altro grandissimo personaggio 

dello spettacolo.

Proiezione di filmati     

ARCH. EUGENIO GALDIERI 

Tutti voi sapete che Totò ha avuto un solo sogno nella vita, e cioè quel-

lo di diventare principe. Credo che abbia profuso l’ottanta per cento dei suoi 

guadagni (e c’è stato un periodo in cui ha guadagnato quello che voleva so-

prattutto col cinema, non tanto col teatro) per arrivare con una serie di atti di 

adozione, più o meno discutibili, al grande traguardo di diventare principe a 

tutti gli effetti, in maniera seria.

Quando finalmente arriva la sentenza definitiva che lo autorizza a di-

chiararsi e a farsi chiamare principe, fra le prime telefonate di gioia che fa, c’è 

quella fatta a mio padre. Gli dice: “vieni, vieni a casa che ci prendiamo qual-

cosa insieme perché è fatta, sono principe. A me, piccolo, disse pure. Euge-

nio, vieni anche tu”. E andiamo in via Bruno Buozzi, a Roma, in una casa mo-

derna, una bella casa moderna, in una giornata in cui, stranamente, lui non 

aveva servitù: forse voleva proprio godere da solo, o con amici da lui scelti, 

questo momento. Totò racconta a mio padre, in mia presenza, le varie peripe-
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zie; passiamo due ore tranquilli e beati, e, prima di salutarci dice a mio padre: 

“Un momento, ti devo far vedere una cosa ed apre la porta di un cosiddetto 

“bagno non di servizio” per gli ospiti, molto vicino all’ingresso. 

“Ecco – dice - ho dimenticato una cosa, ma adesso ve la faccio vedere” 

e così apre la parte superiore del coperchio del water scoprendo una cosa che 

aveva fatto fare cinque giorni prima, cioè una miniatura del suo nuovo stem-

ma principesco.

Ma questa idea, questa auto ironia, di farsi dipingere il sospirato stem-

ma là, veramente ci ha fatto vedere un Totò completamente diverso. 

Mio padre, ricordo, che si lamentava di essere assediato da persone, da 

signore dell’  alta società,  che gli  dicevano.  “Maestro,  lei  che conosce così 

bene Totò, perché non lo invita alle nostre feste?”. E mio padre rispondeva: 

“signore, mi dispiace, perché vi mettereste a piangere tutti, perché Totò non 

sa stare negli ambienti allegri. Si mette in un angolo, appollaiato, e là resta”. 

DOTT. FERDINANDO SALLUSTIO 

Ringrazio per questa testimonianza così diretta e così toccante. Resta, 

ora, il filmato ove Mina la canzone più conosciuta in assoluto, ovvero “Mo-

nasterio e’ Santa Chiara”.

Proiezione del filmato

DOTT. FERDINANDO SALLUSTIO 

Un grande spettacolo, uno spettacolo di cui oggi avvertiamo un po’ di 

nostalgia. Purtroppo, però, è un periodo di crisi del vecchio varietà, che viene 

sostituito da reality e da programmi strappa–lacrime. Ma non è questa, forse, 

la sede in cui parlarne.
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Questa canzone è, appunto come abbiamo accennato prima tanto dram-

matica e pessimista, insomma, non tanto in riferimento a Napoli, quanto sai-

nuovi tempi e alla nuova società. 

ARCH. EUGENIO GALDIERI 

Prima di tutto, è strettamente autobiografica, perché le parole della can-

zone, come ho già detto all’inizio, mio padre le ha scritte a Roma nell’imme-

diato dopoguerra. Parliamo del quarantasei, quarantasette.

Mio padre è tornato la prima volta a Napoli, credo, negli anni cinquan-

ta, perché realmente le notizie che gli arrivavano dalla sua Napoli, dalla mia 

Napoli, erano tali che aveva paura, e questa paura di ritornare era veramente e 

tremendamente vero.

Quindi, lui non voleva vedere che cosa era la perdita del tessuto morale 

della città in quegli anni. 

DOTT. FERDINANDO SALLUSTIO 

Considerare questi i  capisaldi dello spettacolo napoletano è riduttivo 

perchè questi sono capolavori dello spettacolo mondiale. Pensiamo, per esem-

pio, a “Napoli milionaria” e alla visione di quella che era la Napoli del dopo-

guerra, fatta da Eduardo De Filippo o, addirittura, alla curiosissima e bellissi-

ma canzone “Tamurriata nera” che, appunto, parlava di un fugace rapporto 

tra un soldato di colore e una ragazza di Napoli, da cui nasceva questo bambi-

no di colore che veniva chiamato Ciro 

Monasterio e Santa Chiara, così pure “Non dimenticar” e così pure an-

che altre canzoni che abbiamo sentito, sono stati successi mondiali e interna-

zionali, tant’è che Romina Power, per esempio, ha dichiarato che suo padre ha 

deciso di venirsi a sposare in Italia perché gli piaceva moltissimo la canzone 

“Non dimenticar”
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Infatti,  si  innamorò prima di Napoli, poi di Roma e, come sapete, il 

monastero di Santa Chiara è quello delle clarisse di clausura, con le maioliche 

e con le pompe reali dei Borboni.

Quindi, Tyron Power e Linda Cristian decisero di venirsi a sposare in 

Italia; Romina Power nacque a Roma e venne chiamata Romina proprio per 

questa ragione.

ARCH. EUSENIO GALDIERI 

Al di là degli spettacoli di rivista, il nervo della produzione di mio pa-

dre, era la parte satirica e in questo, devo dire, degno figlio di suo padre per-

ché, riordinando un po’ l’archivio di casa, abbiamo visto che nonno Rocco 

aveva scritto ben cinque riviste di satira politica.

Per cui, c’è una continuità incredibile e si sono trovate le prove durante 

queste ricerche fatte per quattro tesi di laurea, tre a Roma ed una a Napoli, su-

gli spettacoli di mio padre. Ed è venuta fuori proprio questa specie di bastone, 

di testimone consegnato dal nonno al figlio, che va a Torino e va ad assistere 

ad una cosa sua.

Cioè, Nonno va ad inserire questo ragazzino in questa macchina infer-

nale che è il teatro leggero. Al di là di questo, le canzoni hanno avuto vita 

spesso autonoma, come ho già detto, anche all’estero.

Fino a vent’anni fa io ho ricevuto, come erede, dalla Società degli Au-

tori , quasi cinquanta lire italiane perché in un cabaret di Hon Kong era stata 

recitata una poesia di mio nonno.

DOTT. FERDINANDO SALLUSTIO 

Un altro grandissimo programma era  “Mille luci”, un programma del 

1974 di Antonello Falqui, in cui Mina e Raffaella Carrà presentavano, in ogni 

puntata, un genere di spettacolo con i grandi personaggi di quel genere.
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È stata questa l’ultima apparizione televisiva di un grandissimo perso-

naggio che aveva cominciato  a  cantare negli  anni  venti,  il  grande Alberto 

Rabbagliati. 

I vecchi microfoni a cerchio dell’EIAR, cioè dell’Ente Italiano Audi-

zioni Radiofoniche, ci presentano un Rabbagliati molto diverso da quando, 

cinquant’anni prima, aveva esordito nello spettacolo vincendo un concorso 

come sosia di Rodolfo Valentino.

I versi della canzone, dal titolo “Quando canta Rabagliati”, sono stati 

scritti, appunto, da Michele Galdieri, che anche aveva collaborato con Raba-

gliati.

Rabagliati ha interpretato un’altra canzone celeberrima di Michele Gal-

dieri, che noi abbiamo rintracciato nei titolo di testa del film  “Un thè con 

Mussolini” un film di Franco Zeffirelli. È una canzone dedicata a Firenze, e 

cioè la celeberrima “Mattinata fiorentina”. 

Filmato della canzone “Mattinata fiorentina”

 

DOTT. FERDINANDO SALLUSTIO 

Era, appunto, soltanto un frammento che abbiamo recuperato. 

Bene, ci avviamo alla conclusione di questa serata in cui abbiamo rie-

vocato il passato con queste pillole in video, pillole che, credo, abbia fatto 

piacere prendere, perché ci hanno dato una funzione curativa nel senso buono.

Abbiamo avuto cura della nostra memoria ed anche, in qualche modo, 

della nostra anima questa sera, e volevo qui dire che Eugenio Galdieri, oltre 

ad essere il figlio di Michele Galdieri ed il nipote di Rocco Galdieri, di cui ab-

biamo parlato, è anche un architetto di fama internazionale ed uno studioso di 

architettura.

Girovagando su Internet, ho trovato un volume su “Letteratura e studi  

in onore di Eugenio Galdieri in occasione del suo settantesimo compleanno”.
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Io, l’architetto lo avevo sentito una volta durante una conferenza orga-

nizzata dall’associazione “Amici di Ostuni” (a cui lui è stato uno dei primi 

soci ad aderire) su “L’antichità islamiche nell’architettura ostunese”.

Lui, infatti, è uno dei principali studiosi dell’architettura islamica. Ha 

compiuto studi anche sull’architettura iraniana e, saltando di argomento in ar-

gomento, ha compiuto studi sulla famiglia Farnese e sui palazzi della famiglia 

Farnese, uno dei quali ospita l’ambasciata di Francia in Italia.

Per Laterza ha scritto “Le meraviglie dell’architettura in terra cruda”. 

Al che gli chiedo “Che cosa è la terra cruda”. 

ARCH. EUGENIO GALDIERI 

Avevo giurato che la terra cruda da queste parti non c’era; invece un 

carissimo scultore argentino mi ha telefonato un giorno, e mi ha detto: “Vo-

glio usare la terra cruda nel mio terreno”. Io gli ho chiesto: “Dove stai?”. E 

lui. “A Ceglie!”, ed io “Mi dispiace, non c’è la possibilità”.

Lui mi ha sconfessato e sono felice di aver sbagliato, perché lui ha tro-

vato questa terra rossa, di cui è ricca quella zona; (da non confondersi con le 

altre terre rosse con le quali non si può costruire) e sta costruendo.

Circa tre decimi della popolazione mondiale vive oggi in case fatte di 

terra, una terra leggermente argillosa, e non è solo archeologia, non è solo 

casa di poveri, ma ci sono paesi in cui si costruiscono anche case moderne. 

Uno scultore cecoslovacco si è fatto il suo studio con una specie di piramide 

di venticinque metri facendosi aiutare dai marocchini.

E nei paesi dello Yemen c’è un minareto fatto tutto di resti di terra cru-

da, con scale a chiocciole interne, finestre e finestrelle sette per sette, e il ca-

polino finale alto esattamente cinquanta metri, e mi fermo qua.

DOTT. FERDINANDO SALLUSIO
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Anche attraverso l’architettura possono passare la conoscenza e soprat-

tutto l’amore per ciò che è diverso da noi, possono passare le vie della pace, 

anche se questo è un periodo in cui ci giungono notizie terrificanti, soprattutto 

dall’India,  in cui  l’Islam viene identificato con l’estremismo.  E invece l’I-

slam, come ne abbiamo appena avuto conferma, è parte anche della nostra 

cultura, e quindi si spera che tra le culture ci possa essere sempre comprensio-

ne, pace e riconoscimento reciproco.

Concludiamo questa serata con una riproposizione della canzone “Por-

tami tante rose” che porta anch’essa la firma di Michele Galdieri e con la 

canzone che è nel cuore di tutti “Monasterio ‘e Santa Chiara” interpretato da 

una coppia di eccezione, e cioè il grandissimo Massimo Ranieri e la grandissi-

ma Mietta,

E quindi, in onore di Mietta, di Massimo Ranieri, in onore di Michele 

Galdieri, che ha scritto queste bellissime canzoni, salutandovi e augurandovi 

una buona serata ascoltiamo “Monasterio ‘e Santa Chiara”.
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