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PROF. SANDRO MASSARI 

Avverto la grande attesa che c’è qui stasera per ascoltare la lettura 

del “XXXIII canto del Paradiso” che il prof. Gianni Lenti si accinge a 

donarci. L’attesa è degli adulti / anziani , soci e amici dell’Unitre, che 

hanno già goduto la lettura del canto dell’Inferno, che il prof. Lenti ci ha 

gà donato. Alla nostra attesa questa sera si aggiunge quella dei giovani 

alunni della classe IV del nostro Liceo Scientifico “L. Pepe”, guidati dal-

la prof.ssa Paola Lisimberti. Essi, a scuola, quest’anno, per programma, 

sono impegnati nella lettura dei canti del Purgatorio del poema dantesco, 

ma hanno voluto partecipare alla lettura del canto XXXIII del Paradiso, 

che è la conclusione e il senso di tutto il pellegrinaggio della Commedia. 

Per che cosa Dante pellegrino attraversa i regni dell’Oltremondo se non 

per cercare di godere, per quanto è umanamente possible, del sommo e 

vero Bene, che è Dio? È quanto avviene, in questo canto del Paradiso, 

con l’intercessione della Vergine Maria, pregata da Bernardo.

La Commedia, che è l’esaltazione del messaggio cristiano, è anche 

una profonda lettura dell’uomo in quanto uomo. Indica la strada di una 

vita degna di essere vissuta. Un viaggio letterario che voleva rappresen-

tare, nientedimeno, che il destino degli esseri umani. Uno spettacolo che 

si contrapponeva a quello della Firenze, dell’Italia e dell’Europa dei suoi 

tempi tristi. 

Noi oggi soffriamo molto per la grave crisi econommica globale 

che ci coinvolge sotto vari aspetti. Non tutti e non a fondo ci rendiamo 

conto che la crisi, prima di essere una crisi finanziaria ed economica, è 

una crisi di civiltà. Pertanto richiede l’instaurarsi di un nuovo umanesi-

mo.  Per questo nuovo umanesimo la poesia di Dante,  il  suo pensiero 

poetico,  è  capace  di  trasmettere  idee,  forza  vitale,  speranze  di  nuove 

identità. Specie quando, come questa sera, il pensiero poetico di Dante è 
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trasmesso da chi, come il prof. Gianni Lenti, di quel pensiero poetico ha 

piena competenza, grande passione e per giunta ha il dono raro di saper 

comunicare. 

La sua lettura di Dante , questa sera, ci trasmetterà passione, amo-

re, conforto, speranza. Gli siamo grati per la disponiblità con la quale, 

anche questa volta, ha corrisposto al nostro invito. 

PROF. GIANNI LENTI

Il canto XXXII del Paradiso è l’unico canto che si conclude con 

un verso che termina con due punti, e dice: “E incominciò questa santa 

orazione:” 

San Luca non fu un testimone della vita di Cristo: apprese vita, 

miracoli, detti, dettami dai contemporanei, dai dsuoi discepoli; ma i fatti 

intimi da chi li ha appresi San Luca? 

Noi avanziamo non delle ipotresi, ma noi avanziamo dei proventi 

storici tra il 60 e il 63, data della scrittura del vangelo di Luca. 

Zaccaria ed Eisabetta erano morti certamente, perché già erano an-

ziani quando era stata annunziata la nascita di Giovanni Battista. 

I pastori e i giovani di allora, quelli che avevano assistito al mira-

colo quella notte,  dove trovarli? Anche il  santo vecchio Simeone,  già 

vecchio quando Gesù era bambino, era morto anche lui.

I dottori della legge sono tutti morti per anzianità. Anche san Giu-

seppe è morto: lo attesta Sant’Epifanio quando dice che non è possibile 

che muoia un figlio legale e che il papà non sia ai piedi della croce. Due 

volte, nel vangelo di San Luca, si legge: “Maria conservava queste cose 

nel suo cuore , e le meditava”. 

Noi, diciamo che il Vangelo di San Luca ha un inizio trionfale dal 

punto di vista linguistico: è greco classico della migliore estrazione, ma 

subito, dopo i primoi quattro versi, ci sono centoventotto versi di un gre-
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co trasandato, di un greco elementare così semita che quasi quasi stona 

con i primi quattro versi. (Pensate che su centoventotto versetti, settanta-

due iniziano con “e”, la congiunzione “e” è il linguaggio elementare dei 

semiti). 

Poi, dopo i centoventotto versi, il greco riprende alla grande, di-

staccandosi nettamente da questo greco popolare e dialettale. 

E allora, che cosa si conclude? 

L’abate Ricciotti, che la sapeva lunga in fatto di storia di Cristo, 

ha detto” San Luca ha ascoltato quelle parole dalla Madonna, personal-

mente da lei, e ha conservato lo stesso modo di parlare di questra povera 

donna dal punto di vista linguistico, ovviamente”. 

E quindi, dalle labbra di Maria direttamente nel vangelo di Luca. E 

Dante? Che c’entra Dante? 

Dante non conosceva il greco, se non quel poco che conoscono e 

conoscevano le persone colte. Non conosceva l’aramaico assolutamente, 

se non le quattro parole che conosciamo anche noi. 

C’era il codice, interessante, che riproduceva fedelissimamente ciò 

che Luca aveva scritto in greco e lo riproduceva in latino. E Dante di la-

tino ho l’impressione che ne sapesse: Dante, infatti, scrive in latino. La 

Divina Commedia, e qualche altro scritto, sono un fatto eccezionale. Al-

lora, San Luca ha scoperto le vere virtù della Madonna ascoltando lei di-

rettamente, e Dante, leggendole in San Luca, non fa altro che attribuire a 

lei, alla Madonna tutte quelle virtù che ha scoperto in questi centoventot-

to versi che, certamente, non sono di San Luca, se non come un’intervi-

sta che ha fatto lui alla Madonna. 

E comnicia quindi la preghiera.

    “Vergine Madre, figlia del tuo figlio, / umile e alta più che 

creatura, / termine fisso d’etterno consiglio, / tu se’ colei che l’umana 

79



natura / nobilitasti sì, che ‘l suo fattore / non disdegnò di farsi sua fattu-

ra.

Nel ventre tuo si raccese l’amore, / per lo cui caldo, ne l’etterna 

pace / così è germinato questo fiore. 

Qui se’ a noi meridiana face / di caritate, e giuso, intra ‘mortali/  

se’ di speranza fontana vivace.

Donna se’ tanto grande e tanto vali / che qual vuol grazia e a te  

non ricorre, / sua disianza vuol volar sanz’ali.

La tua benignità non pur soccorre / a chi domanda, ma molte fiate  

/ liberamente al dimandar precorre. 

In  te  misericordia,  in  te  pietate,  /  in  te  magnificenza,  in  te  

s’aduna / quantunque in creatura è di bontate.

Or questi, cha da l’infima lacuna / de l’universo infin qui ha vedu-

te / le vite spiritali ad una ad una / supplica a te, per grazia, di virtute /  

tanto, che possa con li occhi levarsi / più alto verso l’ultima salute. 

E io, che mai per mio veder non arsi  / più ch’io fo’ per lo suo,  

tutti miei prieghi / ti porgo, e priego che non sieno scarsi, / perché tu  

ogni nube li disleghi / di sua mortalità co’ prieghi tuoi, / si che ‘l sommo  

piacer li si dispieghi.

Ancor ti priego, regina, che puoi / ciò che tu vuoli, che conservi  

sani, / dopo tanto veder, li affetti suoi. 

Vinca tua guardia i movimenti umani: / vedi Beatrice con quanti  

beati / per li miei prieghi ti chiudon le mani!”.

E questa è la preghiera di San Bernardo. 

Vergine Madre: ci vorrebbe un trattato di teologia per spiegare; fi-

glia del tuo figlio: ci vorrebbe un altro trattato, ma per noi è gia intuitivo: 

Cristo è anche Dio, ma siccome Cristo è figlio di Maria, allora lei risulta 

figlia di suo figlio.
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Umile ed alta: pensate al Magnificat: “deposuit potentes de sede, 

et esaltavit umiles”. 

Non guardiamo la cosa dal punto di vista teologico, anche perchè 

Dante ci propone questi tre ossimori iniziali con un linguaggio scarno, 

senza commento, proprio come si rivela il testo nell’innografia cristiana. 

Si dice che la Madonna è vergine senza una spiegazione. 

Tre ossimori: vergine madre, figlia del tuo figlio, umile ed alta, ma 

è anche un ossimoro il fatto che Dio soffre, patisce, muore. Ed è anche 

un ossimoro che un uomo vivo, Dante, vada nell’aldilà; è anche un ossi-

moro il fatto che un uomo riesca a vedere l’infinito, riesca a vedere l’in-

visibile, ciò che non è concesso ai mortali. 

Ed è un ossimoro anche il fatto che il Poeta narra ciò che è inenar-

rabile.

Paradossi logici che richiamano le prediche di San Bernardo e che 

richiamano anche quella preghiera elementare che è l’Ave Maria, così 

come l’ ha concepita l’arcangelo Gabriele, così come è nelle parole di 

Santa Elisabetta, e così come è nel seguito che ha scritto la Chiesa nei 

secoli. 

Nell’intreccio di questi elementi storici e dogmatici c’è il resocon-

to della nostra salvezza: “Nel ventre tuo si raccese l’Amore”. In quel mo-

mento Dio parlò. Al di là del linguaggio immaginifco del Vecchio Testa-

mento, di Dio che parla; certo, al di là di questo linguaggio di immagine, 

bisogna accettare, seguendo il testo aramaico, il testo greco, il testo lati-

no. E Dio comincia a parlare nel momento in cui viene concepito il Ver-

bo, la Parola. 

Se vi chiedono quante parole ha detto Dio, rispondete con sicurez-

za: una, suo Figlio. È lui che ha parlato, è lui che è il Verbo, è lui che è 

il Logos: il resoconto della nostra salvezza. 
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“Nel ventre tuo si raccese l’Amore” che era stato spento quando 

l’uomo ha commesso un peccato di superbia ed in conseguenza, di di-

sobbedienza. 

Tutto ciò che noi leggiamo nelle prime tre terzine è tutto statico, è 

tutto acquisito. Ecco, perché Dante non commenta. 

La scena si anima, il canto si anima soltanto quando giungiamo a 

quel verso “Così è germinato questo fiore”. Si anima tutto: si anima non 

soltanto il seno di Maria, non si anima soltanto lui, ma si animano so-

prattutto gli uomini che, finalmente, vedono la speranza; e la speranza 

diventa certezza quando a pronunciare parole di speranza è Dio stesso. 

Qui se’ a noi meridiana face / di caritate, e giuso, intra ‘mortali/ se’ di  

speranza fontana vivace. 

Ora, seguiamo il canto dall’inizio. 

Ricordate il V canto dell’Inferno: quando parla di amore, Dante 

usa suoni lievi, come i bambini; il bambino che parla ha suoni lievi. Co-

mincia con l’unire le due labbra, che è l’atto del succhiare, ed allora il 

suo diventa un suono quasi paradisiaco. 

Nel V canto dell’Inferno si  parla di amore, ed allora si  ascolta: 

“Amor che a nullo amato amar… amor…amor”. Sempre l’insistenza di 

questa “m”.

Guardiamo qui:  Umile termine, umana natura; ed ancora:  germi-

nato, meridiana. E poi, ancora suoni più lievi con la “l”: vali, qual vuol,  

vuol volar sanz’ali. 

La Madonna non soltanto ascolta chi invoca, chi chiede qualcosa, 

ma molte volte liberamente, a dimandar precorre. Le nozze di Cana: la 

Madonna ha capito il dramma degli sposi, ed allora anticipa qualsiasi ri-

chiesta da parte loro, e si rivolge a Gesù. E così finalmente ritorna il sor-

riso in quella famiglia nascente. 
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Anche Verdi ha capito questa predilezione che ha Maria per l’a-

scolto, per il prevenire, e lo ha detto in maniera chiara. La Vergine degli  

angeli ci copra del suo manto, e ci protegga vigile l’angelo di Dio. 

Lo capivano anche i Greci, che non avevano la fortuna di conosce-

re Maria, ma che abbracciavano la terra, e la interrogavano quando vole-

vano capire il significato del dolore. Così pregavano i greci, e così prega-

no gli uomini, ma quando ci si rivolge al Padre, ci si rivolge in altri ter-

mini. Quando si rivolge al Padre Abramo dice: noi non siamo altro che 

polvere di cenere. Quando si rivolge alla Madre Paul Claudel dice:  io 

non  sono  venuto  qui  per  pregare,  ma  sono  venuto  soltanto  per  

guardarti .Io sono venuto soltanto per dirti che, per ricordarti che sono 

tuo figlio, e sono felice che tu sia là. Basta, guardiamoci. 

In te misericordia, in te pietate, / in te magnificenza, in te bontate. 

Quando vi si chiede che cosa è la bontà, rispondete con le parole di Dan-

te: misericordia, pietà e magnificenza insieme. Questa è la sintesi finale. 

Più volte nel Paradiso si sente dire: Beatrice è magnifica. La Ma-

donna non è magnifica; la Madonna è la magnificenza: magnifica è un 

aggettivo, è un accidente, non è una sostanza. La Madonna è la miseri-

cordia, non è misericordiosa. La Madonna non è pietosa, è la pietà. La 

Madonna non è magnifica, è la magnificenza.

Come è un peccato filosofico dire che Dio è grande, Dio è miseri-

cordioso, Dio è sapiente; non è sapiente, Dio è la sapienza. Se noi, nel 

nostro piccolo, definiamo sapiente qualcuno, lo facciamo perché quel-

l’uomo, quella donna partecipa della sapienza divina. 

Noi non diciamo che Dio è misericordioso, non diciamo che Dio è 

buono: Dio è la bontà. E c’è un’enorme differenza. 

Per chi ha studiato la filosofia scolastica, per chi ha studiato un po’ 

Aristotele, oppure la traduzione di Aristotele, che si chiama Tommaso 

D’Aquino, ha capito che il sostantivo si chiama così, sostantivo, anche in 
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italiano, perché indica sostanza. È quell’ente a cui l’esistenza compete, 

non ha bisognho di altro. 

Perciò Dio è sostantivo. Dio è misericordia, la Madonna è magni-

ficenza; l’aggettivo, invece, è un accidente; non si può pensare un agget-

tivo se non con l’aiuto di un sosantivo. Dio e la Madonna sono la magni-

ficenza, sono la bontà. 

E poi, alla fine della preghiera di San Bernardo viene spontaneo 

pensare che anche un altro poeta, non tanto lontano da Dante, Petarca ha 

scritto una preghiera alla Vergine. 

La preghiera alla Vergine Dante la affida a Bernardo per la recita-

zione. Petrarca, invece, è lui che prega. Ma Petrarca prega a suo nome, 

affinchè gli venga concessa la grazia di rivolgersi a Laura. Dante invece 

no. La preghiera di Petrarca è la preghiera di un’anima, l’individualità 

dell’umanesimo. La preghiera di Dante, invece, è la preghiera sua affin-

chè riesca a impetrare qualcosa di importante. È la preghiera rivolta alla 

Vergine da parte di tutta l’umanità. 

Poi, continua il canto: 

Li occhi da Dio diletti e venerati, / fissi ne l’orator. Pensate quanti 

termini avrebbe potuto usare Dante. Pensate che la parola orator, traspor-

tata in latino orator, significa colui che fa un’orazione. Ed orazione ed il 

verbo orare hanno la stessa radice.

Però attenzione: questo oratore, che è San Bernardo, mi riporta ad 

una definizione: orator, est vir bonus. 

Prima di essere dicendi peritus, deve essere vir bonus. E San Ber-

nardo lo è. 

Li occhi da Dio diletti e venerati, / fissi ne l’orator ne dimostraro /  

quanto i devoti prieghi le son grati, / indi a l’etterno lume s’addrizzaro, /  

nel qual non si dee creder che s’invii / per creatura l’occhio tanto chia-

ro.
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Riccardo di San Vittore, ha un’osservazione bellissima a questo 

proposito: Maria è al di sopra degli angeli, perché vince gli angeli in pu-

rezza. È troppo facile essere puri quando si è soltanto spirito. È difficile, 

invece, quando si è anima e corpo. 

E quindi, essendo ancora più pura degli angeli, contempla la divi-

nità con maggiore chiarezza. 

E io ch’al fine di tutt’i disii / appropinquava, sì com’io dovea, / 

l’ardor del desiderio in me finii.

Bernardo m’accennava e sorridea / perch’io guardassi suso; ma io 

era / già per me stesso tal qual ei volea.

Con questo sorriso san Bernardo si licenzia; con questo sorriso si 

allontana da Dante e sa  benissimo che Dante,  poco dopo, vedrà Dio. 

Poco dopo Dante sarà in Parsdiso e si allontana per avvicinarsi a Dio. 

C’è bisogno di una solitidune totale, ed ecco il gesto di Bernardo: 

Bernardo m’accennava e sorridea / perch’io guardassi suso; ma io era /  

già per me stesso tal qual ei volea / chè la mia vista, venendo sincera, / e  

più e più entrava per lo raggio / de l’alta luce che da sé è vera. 

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio / che ‘l parlar mostra,  

ch’a tal vista cede / e cede la memoria a tanto oltraggio. 

Oltraggio è la parola chiave di tutto il cant,o forse. Oltraggio: ol-

traggio viene dal francese oltrage, e il francese viene dal latino ultra. Ol-

traggio, nel significato primigenio, significa andare al di là, ultra; andare 

al di là delle possibilità umane, andare al di là della misura. E Dante va 

al di là della misura, e la memoria di Dante è insufficiente, perché l’in-

telletto è di origine divina, mentre la memoria è materiale, è del nostro 

cervello. E finchè si tratta di qualche cosa di terreno, la memoria è dispo-

sta, ma quando si parla di cose divine, la memoria è insufficiente. E Dan-

te questo lo dice più volte in questo stesso canto. 
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Da quinci innanzi il mio veder fu maggio / che ‘l parlar mostra,  

ch’a tal vista cede / e cede la memoria a tanto oltraggio.

 Qual è colui che sognando vede, / che dopo ‘l sogno la passione  

impressa / rimane, e l’altro a la mente non riede / cotal son io, / chè  

quasi tutta cessa / mia visione, e ancor mi distilla / nel core il dolce che 

nacque da essa. 

Non si tratta di un supremo fallimento conoscitivo. Anche l’Infini-

to di Giacomo Leopardi ha subito qualche isterismo di queste interpreta-

zioni, dicendo che il naufragare finale è il fallimento dell’intelletto. Non 

è il fallimento dell’intelletto: per niente! Più vero è che gli aspetti feno-

menici, quelli che si vedono sono veri e comprensibili soltanto andando 

al di là di essi; cioè, andando alla loro essenza. E dove è la loro essenza? 

La loro essenza è dove il pensiero naufraga. In quel canto, in quel picco-

lo canto Leopardi ha capito benissimo che cosa è l’infinito nel tempo e 

nello spazio. Ecco perché naufraga. Perché è dolce, e perché ha capito 

che lui, essere finito, è riuscito con la sua fantasia a creare l’infinito. 

È come se dicessimo: dato un segmento, è possibile individuare 

una retta. Forse è vero il contrario, e cioè che data una retta, cioè l’infini-

to,  è  possibile  individuare  un  segmento  quando,  presi  due  punti,  che 

chiamiamo A e B, etc. etc. 

Così la neve al sol si disigilla; / così al vento ne le foglie levi / si  

perdea la sentenza di Sibilla.

Tre similitudini che svaniscono tutte e tre. Resta però nel cuore la 

passione di un sogno fatto; resta l’acqua, in natura, quando la neve si 

scioglie; e restano le foglie. 

Ma dove? Nel mito, perché le foglie restano solo nel mito. Le fo-

glie e i fogli di Dante, entrambi profetici, ma le foglie della Sibilla si per-

dono e i fogli di Dante restano, perché sono di ispirazione divina, vengo-

no da Dio, e sono il compimento del paganesimo, di quelle foglie della 
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Sibilla. Dante ha avuto la fortuna di conoscere la sostanza di quelle fo-

glie e di quei fogli. Se la memoria sarà insufficiente, se il vento sconvol-

gerà fogli e foglie, tuttavia una favilla rimarrà, e la favilla la cede a Dio. 

O somma luce che tanto ti levi / da’ concetti  mortali, a la mia 

mente / ripresta un poco di quel che parevi, / e fa la lingua mia tanto  

possente, / ch’una favilla sol de la tua gloria / possa lasciare a la futura  

gente / chè, per tornare alquanto a mia memoria / e per sonare un poco 

in questi versi, / più si conceperà di tua vittoria.

Io credo, per l’acume ch’io soffersi / del vivo raggio, ch’i sarei  

smarrito, / se li occhi miei da lui fossero aversi. 

E’ mi ricorda ch’io fui più ardito / per questo a sostener, tanto 

ch’i’ giunsi / l’aspetto mio col valore infinito.

Giunsi è voce del verbo giungere, ma nel senso di congiungere. 

Congiunsi l’aspetto mio col valore infinito. 

Oh abbondante grazia ond’io presunsi / ficcar lo viso per la luce  

etterna, / tanto che la veduta vi consunsi!

E qui comincia la visione delle cose impossibili, per un uomo, a 

vedersi: la visione dell’unità dell’universo in Dio, l’unità del molteplice, 

l’infinita varietà che deriva dall’unità assoluta di Dio. 

Tutti i filosofi, scolastici e prescolastici, anche dei filosofi greci, 

che pur non conoscendo la Bibbia nè il Vangelo, erano capaci di giunge-

re al concetto fondamentale che Dio esiste, e che forse non si chiama 

Dio, ma forse si  chiama motore immobile;  forse si  chiama demiurgo, 

però Dio esiste. 

Questa concezione è sviluppata quattro secoli prima di Cristo. Ed 

allora, che cosa è l’unità dell’universo in Dio? È praticamente l’ordine, 

l’unità del molteplice, e dal molteplice la derivazione di ogni cosa, copia 

o non copia che sia. Come dice Platone o come, più tardi, suggerisce 

Protino. 
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Nel suo profondo vidi che s’interna, / legato con amore in un vo-

lume, / ciò che per l’universo si squaderna: / sustanze e accidenti e lor 

costume / quasi con flati insieme, per tal modo / che ciò ch’i’ dico è un 

semplice lume.

La forma universal di questo nodo / credo ch’i’ vidi, perché più di  

largo, / dicendo questo, mi sento ch’i’ godo.

Un punto solo m’è maggior letargo / che venticinque secoli a la 

‘mpresa / che fè Nettuno ammirar l’ombra d’Argo.

Così la mente mia, tutta sospesa, / mirava fissa, immobile e atten-

ta, / e sempre di mirar faceasi accesa. 

Questo è quello che Dante ha assimilato nella sua vita: la filosofia 

aristotelica tradotta nella  Summa Filosofica di Tommaso d’Aquino, ed 

ecco: sustanze e accidenti. 

Quante volte lo abbiamo ripetuto sui banchi del liceo. La materia, 

anzi la realtà, è fatta di materia e di forma, di sostanze e di accidenti, di 

potenza e di atto. Ma come si uniscono la potenza e l’atto? Come si uni-

scono l’accidente e la sostanza? Come si unisce la materia e la forma? 

Dante lo scopre in questo modo: il mistico va bene, ma la filosofia è il 

supporto giusto per questi concetti. 

A quella luce cotal si diventa, / che volgersi da lei per altro aspet-

to / è impossibil che mai si consenta ; / però che ‘l ben, ch’è del volere  

obietto, / tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella / è difettivo ciò ch’è lì 

perfetto. 

Omai sarà più corta mia favella, / pur a quel ch’io ricordo, che 

d’un fante / che bagni ancor la lingua a la mammella.

Non si può vedere in faccia Dio se non si ritorna ad essere infanti. 

Qui, quando leggiamo  fante dobbiamo intendere infante, cioè, letteral-

mente, colui che non parla (dal verbo for – faris – fatus sum – fari, parla-

re, che poi è la prima parola che l’uomo ha detto. La prima parola che 
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l’uomo ha detto è proprio il termine parlare; e come lo ha detto? Con un 

soffio). 

Tornando a Dante: per godere della visione di Dio bisogna diven-

tare come infanti, come bambini, come coloro che non parlano ancora. 

Salmo 8:  “Ex ore infantium ed lactentum”, cioè dalla bocca dei 

bambini che allattano, tu affermi la tua potenza, o Signore, contro i tuoi 

avversari, per ridurre al silenzio nemici e ribelli. 

Insomma, il grande miracolo a cui Dante sta per assistere, è quello 

di vedere l’unità dell’universo in Dio: il mistero della Trinità ed il miste-

ro dell’Incarnazione. 

Ora, Dante si fa simile a Dio, perchè riesce a penetrare in lui ed a 

vedere in lui la sua grandezza di uomo. 

Glauco era diventato un dio marino per aver toccato un’erba. Qui, 

invece, la trasformazione è diversa: la trasformazione è di Dante che si 

sente simile a Dio. 

E cosa vede Dante? Vede tre giri, tre colori e di una contenenza. 

Questo verso è preso tale e quale da un documento del 1215, che è il 

Quarto Concilio Laternanese, quando si parlò del mistero della Trinità.

Dante vede tre cerchi. Il cerchio è l’unica figura greometrica che 

può suggerirci l’idea di Dio, perché è perfetto: non ha inizio e non ha 

fine. Ed è una figura, per parlare di Dio, presente nel libro di Enoc, già 

citato da Alberto Magno (che era il maestro di Tommaso d’Aquino) dai 

mistici contemporanei a Dante, nel testo di Gioacchino da Fiore.

Che cosa può significare la parola creazione, se non una comuni-

cazione di Dio, della sua perfezione, ad una creatura voluta in un istante 

e realizzata. 

Come se la creazione fosse nient’altro che un comunicare di Dio 

che ha detto al macrocosmo: muovetevi; ed ha detto sal microcosmo, al-

l’atomo: muovetevi. Secondo quale movimento? Secondo il suo movi-
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mento, quello perfetto, quello circolare (gli astri che si muovono in senso 

circolare). 

Non perché più ch’un semplice sembiante / fosse nel vivo lume 

ch’io mirava, / che tal è sempre qual s’era davante; / ma per la vista che  

s’avvalorava / in me guardando, una sola parvenza, / mutandom’io, a  

me si travagliava. 

Ne la profonda e chiara sussistenza / de l’altro lume parvemi tre  

giri / di tre colori e d’una contenenza; / e l’un da l’altro come iri da iri /  

parea riflesso / e ‘l terzo parea foco / che quinci e quindi igualmente si  

spiri.

Il terzo è il fuoco dell’amore, dello Spirito Santo che irradia dai 

due cerchi precedenti. Ed è questa la visione che Dante non riesce ad 

esprimere; l’altra è la circulazione. 

Oh quanto è corto il dire e come fioco / al mio concetto! E questo,  

a quel ch’ i’ vidi, / è tanto, che non basta a dicer “poco”.

O luce etterna, che sola in te sidi, / sola t’intendi, e da te intelletta 

/ e intentendente te ami e arridi!

Quella circulazion che si concetta / pareva in te come lume rifles-

so, / da li occhi miei alquanto circunspetta, / dentro da sé, del suo colore 

stesso, / mi parve pinta de la nostra effige: / per che ‘l mio viso in lei tut-

to era messo.

Stesso colore, stessa forma, non dell’uomo di Leonardo che è in-

scritto nel cerchio, ma è un cerchio che ha la figura di uomo, ed è un 

uomo che ha la figura del cerchio, perché possa rassomigliare ai due cer-

chi, ed è Cristo, l’incarnazione. 

Come sia possibile fare in modo che si possa immaginare un cer-

chio a figura di uomo, ed un uomo a figura di cerchio? 
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Dante non riesce ad esprimerlo. Come ciò sia possibile, è un mi-

stero! Quando si giunge a questi estremi, si è nel caos. Per aggiungere un 

po’ di geometria in questo caos, occorre soltanto la fede. 

Diciamo che la divinizzazione dell’uomo è l’approdo della Divina 

Commedia. Attraverso l’uomo degradato dell’Inferno, attraverso l’uomo 

punito nel Purgatorio, Dante è andato cercando la divinità nascosta nel-

l’uomo, la scintilla che la creatura, per sua colpa, aveva soffocato. 

Tutta l’umanità, tutti possono vantarsi di questo grande miracolo 

che “un Dio è morto per me, non per noi”. Cristo non è morto per tutti, 

ma Cristo è morto per ciascuno, il che è differente. Ed ognuno può dire 

di questo grande miracolo. Ritrovare l’uomo in Dio o le fattezze di Cri-

sto nell’uomo è la più alta celebrazione cui possa giungere il pensiero. 

La prima similitudine che noi abbiamo trovato nella Divina Com-

media, nel primo canto dell’Inferno: “E come quei che con lena affanna-

ta / uscito fuor del pelago / si volge alla riva” etc, etc.

Nella Divina Commedia ci sono cinquecentonovantasette similitu-

dini. In quest’ultima similitudine, è possibile cogliere la strada percorsa 

da quel  naufrago;  l’intelletto  asssite,  e  l’uomo si  acuisce  di  fronte  ai 

grandi misteri. Il cerchio, la matematica che è essenzialmente logica; la 

geometri è un’idea. È la traduzione in matematica della logica di Aristo-

tele. 

E il dio - goemetra ha costruito il mondo secondo i criteri di questa 

logica:  la  geometria  non solo permette  di  studiare il  mondo,  ma è lo 

specchio fedele della logica prfonda di tale mondo. Sudiare la geometria, 

quasi quasi, significa ritrovare gli archetipi della creazione. 

Ce lo spiega molto bene Archimede nel  De mensura circuli. Ma 

d’altra psarte, questi cerchi, questo cerchio, che noi troviamo a ripetizio-

ne in questo canto, niente altro è se non l’anticipo di una sintesi: il cer-
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chio è anche linea retta, basta farlo scorrere su un piano. E allora, quel 

cerchio infinito diventa linea retta finita o infinita. 

Quale è ‘l geometra che tutto s’affige / per misurar lo cerchio, e  

non ritrova,  /  pensando, quel principio ond’elli  indige, /  tal era io a  

quella vista nova. / veder voleva come si convenne / l’imago al cerchio e 

come vi s’indova; / ma non eran da ciò le proprie penne: / se non che la  

mia mente fu percossa / da un fulgore in che sua voglia venne.

A l’alta fantasia qui mancò possa; / ma già volgeva il mio disio e  

‘l velle, / sì come rota ch’igualmente è mossa, / l’amor che move il sole e 

l’altre stelle”.

Già sentiamo, in questi ultimi versi, una lentezza nelle parole, una 

punteggiatura diversa, come se l’aggiunta di parole potesse distruggere 

la sublimità della cosa in sé. 

E l’amore, e le stelle dell’ultimo verso: l’amore è prassi per alcuni; 

l’amore è estasi per altri; l’amore, per Virgilio, che cosa è? Amor omnia 

vincit. Che cosa è per San Paolo l’amore? “Se io avessi il dono di tutte le 

lingue del  mondo,  se  io fossi  capaci  di  scalare  le  montagne,  ma non 

avessi l’amore, io sarei un fallimento”. Per Dante, l’amore non è una vir-

tù, ma è un principio di vita.    

Io rileggo, insieme con voi, la preghiera di San Bernardo: 

“Vergine Madre, figlia del tuo figlio, / umile e alta più che creatu-

ra, / termine fisso d’etterno consiglio, / tu se’ colei che l’umana natura /  

nobilitasti sì, che ‘l suo fattore / non disdegnò di farsi sua fattura.

Nel ventre tuo si raccese l’amore, / per lo cui caldo, ne l’etterna 

pace / così è germinato questo fiore. 

Qui se’ a noi meridiana face / di caritate, e giuso, intra ‘mortali/  

se’ di speranza fontana vivace.

Donna se’ tanto grande e tanto vali / che qual vuol grazia e a te  

non ricorre, / sua disianza vuol volar sanz’ali.
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La tua benignità non pur soccorre / a chi domanda, ma molte fiate  

/ liberamente al dimandar precorre. 

In  te  misericordia,  in  te  pietate,  /  in  te  magnificenza,  in  te  

s’aduna / quantunque in creatura è di bontate.

Or questi, cha da l’infima lacuna / de l’universo infin qui ha vedu-

te / le vite spiritali ad una ad una / supplica a te, per grazia, di virtute /  

tanto, che possa con li occhi levarsi / più alto verso l’ultima salute. 

E io, che mai per mio veder non arsi  / più ch’io fo’ per lo suo,  

tutti miei prieghi / ti porgo, e priego che non sieno scarsi, / perché tu  

ogni nube li disleghi / di sua mortalità co’ prieghi tuoi, / si che ‘l sommo  

piacer li si dispieghi.

Ancor ti priego, regina, che puoi / ciò che tu vuoli, che conservi  

sani, / dopo tanto veder, li affetti suoi. 

Vinca tua guardia i movimenti umani: / vedi Beatrice con quanti  

beati / per li miei prieghi ti chiudon le mani!”.

Io vorrei concludere, però, in una maniera un po’ diversa. La Ma-

donna, questa regina dell’onnipotenza, aveva fede in Cristo, quel bambi-

no modello che si allontanava da casa ed andava via dal tempio? Aveva 

fede in lui? E pregava la Madonna? Come pregava?

Nel 1950 un operaio, che aveva più o meno trent’anni, Andrej Ja-

wien, disse: “si scrivono tante preghiere alla Madonna, io devo cercare 

di capire qual è la preghiera che diceva la Madonna, quindi non una pre-

ghiera a Maria, ma la preghiera di Maria. 

E questo operaio l’ ha interpretata in questa maniera.

Preghiera di Maria

Tu mi scruti nell’intimo, Signore,
ed io mi sento attraversata
dalla clemenza del tuo sguardo.
Così cresco in questa visione
e vi sono immersa, in silenzio,
anche se tutti lo ignorano,
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perché del tuo sguardo
a nessuno ho fatto parola.
Ma la tua profonda quiete
in me non avrà fine,
unica foce al mio cammino;
ed un giorno sarà così mia
che vi starò come fiume
portato dal suo letto trasparente,
anche se il corpo rimarrà inerte.

E un giorno, figlio mio,
verranno i tuoi discepoli e sentiranno
che il mio cuore non batte più;
il sangue non ritmerà più la mia vita
e dai miei piedi stanchi
non fuggirà la strada.
Mi avvolgerà il tempo nuovo
che agli occhi languenti già risplende,
e tutto sarà colmo, diventerà letizia.
Allora aprirò il mio canto,
ne capirò ogni sillaba;
ancora una volta m’inginocchierò
davanti a Te, spirito senza fine,
che mi rendesti madre.
E tutto sarà immensamente chiaro e semplice,
e in ogni uomo vedrò il germoglio
del segreto che in me si è incarnato
congiungendo la terra al Cielo.

Figlio mio, mio Signore,
sii benedetto in eterno!

1950                               Andrzej Jawien
  (pseudonimo di Karol Wojtyla)

Quell’operaio,  quell’Andrzej  Jawien,  che  ha  pubblicato  questa 

preghiera, non sapeva quale tempesta il cielo gli stava preparando, quale 

tempesta  il  cielo  avrebbe  scatenato  sul  suo  capo,  una  tempesta  tanto 

grande che avrebbe sconvolto la sua vita, la vita del mondo, e che gli 

avrebbe fatto cambiare il nome in Giovanni Paolo II. 
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