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PROF. SANDRO MASSARI 

“Un revival  quest’incontro”diceva poco fa Nunziatina alle sue tante 

amiche dopo averle gioiosamente abbracciate. E di un revival si tratta, di un 

ritorno  affettuoso  fra  noi  di  Nunziatina  e  di  Isidoro.  Nunziatina  ritorna  a 

donarci qualcosa importante di sé, dopo undici anni. Era il marzo del 1997 

quando, per la seconda volta, veniva a donarci il figlio prodigio, Mario Caroli 

che,  accompagnato  al  piano  da  una  giovane  pianista,  ci  fece  godere  un 

concerto musicale indimenticabile, con le note del suo flauto magico. Mario 

Caroli è ora una celebrità e si esibisce col suo flauto magico nei grandi teatri 

d’Europa,  accompagnato  dall’Orchestra  famosa  di  Strasburgo,  ove  Mario 

risiede. Questa sera è a Nizza.

Anche per il caro amico, prof. Isidoro Conte, l’incontro di questa sera è 

un revival: ritorna fra noi dopo alcuni anni. Nell’ultimo incontro ci presentò la 

poesia  del  compaesano  poeta  Pietro  Gatti.  Anch’egli  è  legato  molto  alla 

nostra città, ove ha frequentato il Liceo Classico e nel quale poi ha insegnato 

latino e greco. È stato per circa vent’anni Vicepreside del Liceo Classico di 

Ceglie, il suo paese; ha insegnato poi nel liceo classico di Francavilla Fontana 

ed ha concluso da poco la sua carriera scolastica da dirigente scolastico. La 

nostra Unitre ha avuto tra i suoi fondatori il  fratello, avv. Augusto Conte. 

L’attuale museo archeologico di Ceglie Messapica è stata creatura di Isidoro 

Conte, amministratore per diversi anni della sua città.

Una breve considerazione che vale a spiegare la ragione fondamentale 

della  nostra  attesa  per  questo  incontro  e  della  nostra  gratificazione  per  il 

nuovo dono di Nunziatina. Il dono è un libro, l’ultima sua pubblicazione, la 

prima opera di narrativa di Nunziatina, che nel passato ha pubblicato raccolte 

di liriche e di poesie. La prima  “Spiragli”, è del 1962; nel 1990  “La luna 

nera” e nel 1994 “Cento petali per un fiore”. 

“Storie di donne,  che sarà presentata dal prof. Isidoro Conte è, come 

dicevo, la sua prima pubblicazione di narrativa.
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La ragione fondamentale della nostra attesa per questa presentazione, 

che è più viva in chi ha avuto la fortuna di leggere questo libro prezioso di 

Nunziatina,  la  si  trova  annunciata  esplicitamente  dall’autrice  nella  pagina 

dell’introduzione.  “Io sono tutte le storie che ho raccontato. La mia storia  

personale non è avulsa da esse, ma ad esse è legata indissolubilmente e sono  

soltanto la loro figlia gracile”.

Per  di  più  chiede  a  noi  lettori,  suoi  consiglieri  e  censori,  di  essere 

giudicata. È in questo dono di sé che ci coinvolge, il  valore del dono e la 

ragione  fondamentale  della  nostra  gratificazione  e  della  nostra  attesa.  La 

lettura di questo libro, anche per i suoi pregi d’arte poetica e per le emozioni 

che vengono dal richiamo alla memoria di storie legate al nostro passato, ci 

arricchisce di amore e di umanità.

PROF. ISIDORO CONTE 
Io non nascondo di essere particolarmente emozionato. In genere si è 

emozionati quando si parla in casa perché poi, quando si parla fuori, per il 

fatto che c’è gente che ti conosce di meno, forse l’emozione viene repressa, o 

meglio  da  questa  situazione  particolare  che  si  crea  quando si  parla  ad un 

pubblico non noto.

Ma ogni volta che mi capita di essere ad Ostuni in occasioni analoghe a 

questa, io mi sento cittadino di Ostuni, mi sento figlio di questa terra. 

Io mi devo complimentare con chi riesce a organizzare serate culturali 

di questo genere, perché non è facile. Mi è capitato spesso di presentare dei 

libri,  ma,  solitamente,  si  parla  a  quindici,  venticinque,  massimo  trenta 

persone. Qui, invece, i presenti sono parecchi, sono anche qualificati: il che 

mi  mette  in  una  situazione  non  dico  di  difficoltà,  ma  sicuramente  di 

piacevolezza da un lato e di tensione dall’altro.

Io vorrei dare, questa sera, alla presentazione, una impostazione che è 

diversa da quella che tradizionalmente si dà nella presentazione di un libro. In 
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queste serate protagonista non è chi il libro lo presenta, perché chi lo presenta 

è stato scelto, ma protagonista assoluto delle serate di questo genere è chi il 

libro lo ha scritto, chi ci ha dato l’occasione, appunto, di questo incontro. 

Quindi,  il  protagonista  assoluto  di  questa  sera  io  credo  che  sia 

Nunziatina Sgura. Sul libro è scritto Annunziata, però per noi è stata sempre 

Nunziatina, e Nunziatina continua ad essere.

A parte una breve introduzione che io farò per una parte di carattere 

generale sulla situazione della letteratura in Puglia, poi parlerò anche di Storie  

di donne, cioè dell’opera per la quale siamo qui stasera. A parte questo, vorrei 

però che sia la stessa autrice parlare di sé stessa ed anche esprimere una sua 

biografia. 

I poeti, gli autori in genere, si riconoscono e si devono scoprire da una 

lettura molto attenta dell’opera, e poi ciascuno giudica a seconda della propria 

sensibilità, l’opera medesima. 

Fino  a  qualche  anno  addietro  la  produzione  letteraria  pugliese  era 

considerata un qualcosa di molto provinciale, addirittura di irrilevante. Credo 

che dal 2004 sia un po’ cambiata la tendenza,  e questo si  è verificato per 

opera  di  due  studiosi  di  portata  notevole  della  nostra  Regione,  del  nostro 

territorio, due personalità della cultura barese e salentina che rispondono al 

nome di Ettore Catalano, professore dell’Università di Bari, e di Donato Valli, 

che  è  stato  anche,  oltre  che  professore  di  letteratura  e  grande  studioso  di 

Pietro Gatti, anche rettore dell’Università di Lecce.

E proprio alla fine del 2004 per iniziativa di Valli e di Catalano, è stato 

organizzato un forum letterario in funzione mediterranea - come loro stessi 

dissero - a cui furono invitati gli studiosi, critici, giornalisti, poeti, scrittori di 

tutta l’area mediterranea; addirittura, anche autori, critici, giornalisti arabi ed 

armeni.

Da questo incontro nacque un convegno i cui atti furono poi pubblicati 

qualche anno dopo, credo nel 2006.
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E questi studiosi, questi giornalisti si confrontarono tra loro e passarono 

al pettine, provincia per provincia, tutta la produzione letteraria pugliese e si 

resero conto di quanto corposa e di quanto variegata fosse questa produzione 

letteraria medesima.

Furono coinvolte le Università, naturalmente quella di Bari soprattutto, 

e quella di Lecce perché i due autori vi insegnavano: Valli era stato rettore, 

Catalano insegnava e insegna ancora all’Università di Bari.

Fu organizzata una tavola rotonda e il risultato di quella tavola rotonda 

è la pubblicazione curata dallo stesso Ettore Catalano,  che è appunto  “La 

saggezza della letteratura”. 

Ecco, che cosa c’entra questo con la nostra autrice di questa sera? A 

parte, che da questa tavola rotonda fiorirono delle testimonianze straordinarie 

che misero in luce proprio l’insieme, la portata, la corposità della produzione 

letteraria  pugliese  dalla  fine  della  seconda  guerra  mondiale  fino  ad  oggi. 

Nunziatina Sgura viene citata in quest’opera, “La saggezza della letteratura”, 

però come poetessa, autrice di “Spiragli”, “La luna nera”, “Cento petali per 

un fiore”. Queste, infatti, sono le pubblicazioni in versi di Nunziatina Sgura. 

“Storia di donne” non è citata, ancora non aveva visto la luce; fu infatti 

pubblicata  successivamente.  “Storia  di  donne” rappresenta  la  tessera 

importantissima  nell’eccezionale  mosaico  nella  produzione  letteraria  della 

nostra. 

Dicevo, prima, che della biografia di Nunziatina mi interessa parlare 

molto  poco,  perché  lascio  alla  sensibilità  del  lettore  di  capire  quale  sia, 

soprattutto,  la  biografia  letteraria  di  Nunziatina  stessa  e  poi  esprimere, 

evidentemente e se vuole, una valutazione o un giudizio sull’opera medesima.

Questa  sera  noi  possiamo  dare  un  saggio  di  quanta  carica  emotiva 

alberghi nel cuore e nella mente dell’autrice, di Nunziatina. 

Storie di donne si compone di undici racconti che non sono stati scritti 

(a  mio  giudizio,  e  del  resto  la  cosa  mi  pare  che  sia  abbastanza  evidente) 
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contestualmente,  cioè l’opera non è  nata  di  getto,  non è  stata  stesa  senza 

interruzione di sorta.

I  protagonisti  di  queste  storie  sembrano unicamente  le  donne;  ed in 

particolare  le  donne  del  Sud,  con  le  loro  angosce,  con le  loro  esperienze 

positive e negative - ma più negative che positive - con i loro tormenti, con le 

loro  gioie,  spesso  effimere  o  sconvolte  da  un  fato  ineluttabile  a  cui 

difficilmente possono sfuggire.

Un’aria amara pervade tutta la serie dei racconti dove le donne sono 

protagoniste che pagano sempre quello che banalmente chiamiamo “il dazio 

amaro”alla vita medesima, quasi per una sorta di rivalsa, per una prerogativa 

generatrice che le donne hanno rispetto al resto dell’umanità.

Prerogative che sono o si possono considerare di origine divina, che le 

rende quasi simili al “massimo fattore”, come diceva Manzoni.

Ma  Manzoni  non  è  citato  a  caso  perché  ci  sono  alcune  pagine 

descrittive straordinarie, meravigliose. Il Manzoni, ripeto, non è citato a caso 

perché manzoniane sono le pagine descrittive dei racconti. Pagine descrittive 

di castelli, masserie, chiese rupestri, cripte bizantine, campagne assolate e non 

ancora  sconvolte  dal  rumore  dei  trattori  Sono,  come  dire,  le  campagne 

assolate, non ancora violentate dalla tecnologia moderna, prati verdi calpestati 

dai bambini ancora non attratti dai video–games che violentano le menti.

Ci  sono  boschi  dove  ci  si  scambiano  effusioni,  dove  si  bisbigliano 

promesse solenni.

Boschi,  prati  verdi,  campagne  assolate,  castelli,  masserie,  cripte 

bizantine di  cui  sono piene le  nostre  campagne:  questo è il  paesaggio nel 

quale si stagliano le figure delle donne eroiche di cui Nunziatina ci racconta la 

storia.

Spesso  noi  abbiamo  un  concetto  dell’eroicità  e  dell’eroismo  che  è 

quello  che  ci  è  stato  inculcato  nelle  scuole,  cioè  il  lancio  della  stampella 

contro il nemico di chi combatte fino alla morte. Per carità, nessuno vuole 
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mettere in dubbio lo spessore eroico di queste figure, ci mancherebbe altro. 

Ma l’eroismo non è soltanto quello, anzi sicuramente non lo è.

Eroiche sono anche queste donne che, per Nunziatina, attingono la loro 

eroicità dall’angosciante vivere quotidiano, non facile sicuramente per quei 

tempi: una vita che era fatta più di stenti, di tormenti, di angosce, che di gioie 

e serenità. 

E  la  tragicità  di  queste  figure  e  dei  loro  drammi  risiede  tutta  nella 

straordinaria  capacità  di  Nunziatina  di  presentarcele  nella  tenera 

raffigurazione di anime deboli che da un tragico destino, che spesso è fatto di 

violenza  e  di  morte,  vengono  relegate  in  una  sorta  di  ciclo  dei  vinti  di 

verghiana  memoria,  da  cui  non si  riesce  assolutamente  a  disancorarsi  o  a 

distaccarsi.

E queste figure fragili, queste figure spesso irresolute sono presenti in 

tutti  i  racconti  di  Nunziatina  Sgura.  E l’eroismo  di  queste  figure  consiste 

anche nell’accettazione del sacrificio, qualsiasi esso sia, spesso il sacrificio 

estremo. È un eroismo che è fatto di rinunce, di sconfitte e spesso di morte .

A me queste figure hanno spesso riportato alla mente le donne fragili, 

irresolute ed eroiche dei drammi euripidei, della grande tragedia di Euripide, 

che sicuramente è il più moderno dei tre tragici greci.

Si diceva prima che è come se su queste donne il fato, il destino si fosse 

accanisto relegandoli in uno stato di soggezione continua e perpetua. 

Le  donne  di  Nunziatina  vivono  in  una  dimensione  socio–culturale 

opprimente, ossessiva, violenta, in una sorta di ciclo dei vinti da cui non ci si 

può liberare.

Una situazione dalla quale non c’è possibilità  di riscatto per tutte le 

creature di Nunziatina Sgura, tranne che per una, Diletta. Lei è la protagonista 

dell’ultimo dei racconti ed è l’unica delle protagoniste di Nunziatina Sgura 

che riesce a trarsi fuori da questo buco nero, in questo pozzo in cui, appunto, 

era caduta.  
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Il titolo dell’opera e il susseguirsi delle azioni dei singoli racconti  può 

far pensare che le donne siano le uniche protagoniste di questi  racconti.  E 

invece  non è  così,  perché  io  credo che  sia  l’umanità  intera  a  palpitare  in 

queste pagine e non soltanto una o due donne protagoniste.

È l’intera umanità che palpita; e questo avviene e si verifica grazie al 

cuore e all’intelligenza di Nunziatina Sgura. 

NUNZIATINA SGURA 
Buonasera a tutti. 

È con viva emozione che vedo qui il professore Colucci e sua moglie 

Anita.  Il  professore  Colucci  per  gli  ostunesi  è  “Mimino  Colucci”, 

un’istituzione. Per me, assieme ad Anita, è una persona davvero speciale.

Io  per  loro  ho  affetto,  stima,  ammirazione,  sentimenti  che  sono 

condivisi da tutta la mia famiglia. Grazie, Professore, grazie Anita di essere 

qui. La vostra presenza mi onora. Io ho parlato l’altra sera al telefono con il 

professore Colucci, e ho detto che questo di stasera è un grosso regalo che lui 

ha fatto a me. Grazie ancora, Professore. 

Professor Massari, grazie a lei e al Consiglio Direttivo dell’Unitre, per 

avermi dato l’opportunità di presentare questo mio libro a Ostuni. 

Io  sono  ostunese  di  nascita  e  fasanese  di  adozione,  ma  la  mia 

appartenenza a questa città è e sarà sempre fortemente emotiva, in relazione a 

quella che io chiamo la “geografia dell’anima” segnata dai confini del luogo 

in cui si nasce. L’amore che mi lega a Ostuni è un amore viscerale: lo dicevo 

poc’anzi alle amiche che ho incontrato questa sera.

Torneremo  su  questo  argomento,  perché  Ostuni  ha  influenzato 

notevolmente la mia scrittura. 

Grazie Rino, e ti chiamo Rino perché siamo anche parenti. Ti chiamo 

Rino per la disponibilità che mi dimostri quando ti chiedo di presentare le mie 
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“Storie di donne”. Questa tua disponibilità, che è indice della tua generosità 

innata, fa di te un gentiluomo, prima che un uomo di scuola e di cultura.

Grazie soprattutto per la tua vasta competenza in campo di libri e di 

scrittura, competenza che metti  a disposizione di chi si rivolge a te per un 

consiglio, per un giudizio critico, per una recensione e per una presentazione.

Ora  torniamo  a  noi.  Io  lasciai  Ostuni  nel  1953  e  dobbiamo  andare 

indietro nel tempo perché le mie Storie di donne sono ambientate negli anni 

quaranta, cinquanta e sessanta, cioè gli anni della mia infanzia e della mia 

adolescenza e della mia giovinezza. E poiché la mia storia personale non è 

avulsa  dalle  storie  che  ho  raccontato,  “io  sono  tutte  le  storie  che  ho 

raccontato”.

Cioè, non sono la somma di ogni destino, il risultato necessario, la linea 

d’arrivo, ma di queste storie io sono madre e figlia. 

Nel 1953 io ero una giovanissima maestra, fresca di concorso ed ebbi 

come sede di insegnamento Pezze di Greco, un villaggio con quattro case di 

mattoni e una chiesa per le orazioni. Mi fu affidata una prima classe, piena a 

zeppa di bambini col moccio al naso e le unghie di terra. Tra quei bambini io 

feci il noviziato della mia umanità più autentica, su cui poi ho fondato tutta la 

mia vita.

Portavo il cuore in mano per farlo vedere alla gente, e i sogni in fronte 

da issare come bandiere. Narro così in un racconto che non è autobiografico, 

ma che contiene forti elementi autobiografici. Io narro di una maestra che si 

chiamava Agnese, e che andò ad insegnare in un villaggio del Gargano. Ma 

tra me e Agnese le analogie sono molto evidenti. 

Devo  fare  un  brevissimo  excursus  della  mia  produzione  poetica.  A 

Pezze  di  Greco  di  mattina  facevo  la  maestra,  e  di  pomeriggio  scrivevo, 

scrivevo versi. Il soggetto dei versi era la vita. Il tempo era propizio perché il 

tempo  della  giovinezza  è  quello  del  lirismo,  ed  il  luogo  era  adatto  alla 

concentrazione, all’applicazione, alla riflessione.
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D’altronde,  in  quel  villaggio  dove  la  vita  aveva  un  passo  lento  e 

profondo, per scrivere una lirica bastava guardarsi attorno e scorgere il profilo 

di una contadina che aveva la faccia segnata dalla fatica e dal dolore, ma era 

altera come una regina. E bastava guardare, carpire il sorriso di un bambino 

che ti ripagava così per una carezza ricevuta. O affondare lo sguardo negli 

occhi profondi di una ragazza che in un mare di spighe gareggiava in bellezza 

con i papaveri.

Nella scuola in cui io andai ad insegnare c’erano cinque maestri: due 

ragazze e tre uomini e il più giovane era un quarantenne. Ricordate questo che 

sto dicendo, perché poi questo quarantenne ve lo voglio presentare, perché 

come ha detto Rino, Storie di donne, si, è un libro e una narrazione incentrata 

sulla  psicologia  femminile,  però  non esclude  gli  uomini.  E  quindi,  poi  vi 

presenterò questo quarantenne.

I colleghi, quando seppero che scrivevo, dissero: “Non ti bastava fare la 

maestra? Pure a scrivere ti sei messa? Lascia fare queste cose agli uomini, 

perché le donne si devono sposare e fare figli”.

Io li lasciavo delirare così, ma imperterrita continuavo a scrivere perché 

mentalmente sono stata sempre molto libera, nessuno mai mi ha condizionata. 

È del 1960 la mia prima pubblicazione  “Spiragli”, con l’editore Castaldi di 

Milano. 

Spiragli,  perché  mi  affacciavo  veramente  con  timidezza  sul  campo 

della cultura ufficiale e il libro che ebbe un buon successo. Fui recensita dal 

giornale  scolastico,  che  era  “La  vita  scolastica”,  una  rivista  a  cui  ero 

abbonata.  Fui recensita  su  “Lo Scudo” dall’allora direttore del giornale,  il 

mitico don Giovanni Livrani. 

Però, il  giudizio più autorevole lo ebbi dal compianto poeta Alfonso 

Gatto, il  quale mi premiò e ad un concorso nella motivazione scrisse:  “La 

voce della Sgura è la nuova voce poetica del Mezzogiorno. La sua poesia è di 
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taglio narrativo sul modello della poesia–racconto esperito da Pascoli”. Io fui 

incoraggiata, fui anche lusingata, e continuai a scrivere. 

Venne  la  seconda  raccolta,  “Luna  nera”.  Il  professore  Colucci  mi 

invitò a presentare La luna nera all’allora Università della Terza Età. Fu una 

serata indimenticabile, un incontro di quelli che, poi, vanno ad impreziosire 

l’archivio del cuore. Grazie, ancora grazie.

Con  “La  luna  nera” vinsi  un  concorso  importante,  “Il  Saturno 

d’argento” a Taranto con il compianto Cosimo Fornaro, presidente di Giuria. 

Poi,  “Cento petali  per un fiore”  che presentai  al  Comune di Ostuni 

quando era sindaco il professore Lorenzo Cirasino, ed assessore alla cultura 

era la professoressa Enza Rodio. Fu anche quella una bella serata. Ricordo 

che venne a congratularsi una signora, che mi disse: “Stasera ho volato alto”. 

Io vorrei che quella signora stasera stesse qui, per vedere se riesco ancora a 

regalarle delle emozioni. 

Ecco,  questa  è  l’unica  ambizione  che  ho,  cioè  prendere  il  lettore  o 

l’ascoltatore più sul piano emotivo che su quello letterario.

Diceva Rino Conte, che i racconti sono stati scritti in periodi diversi. Sì, 

intanto,  siccome  la  vita  è  l’epicentro  della  mia  scrittura,  rispondono  alla 

diversità della vita, ma poi è come se ogni storia suggerisce a me la forma in 

cui vuole essere raccontata. 

Ostuni,  abbiamo  detto,  ha  influenzato  la  mia  scrittura.  Per  me,  dire 

Ostuni è come dire la casa natale; è dire mia madre, che è corpo mistico di 

tutti  i  miei  approdi,  è  dire  la  strada  della  casa  mia,,  è  dire  la  chiesa  di 

appartenenza, la scuola che ho frequentato, i compagni che ho avuto, è dire 

“Via Napoli”, Corso Mazzini, perché abitavo da quelle parti.

Allora, di Via Napoli citerò due palazzi in cui ho ambientato alcune 

mie  storie.  Il  palazzo  del  Marchese  e  il  palazzo  di  donna  Ida  e  donna 

Gertrude. Loro erano due monache di clausura, che avevano appeso l’abito al 
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chiodo.  Per  la  verità,  l’abito  al  chiodo  non  lo  appesero  mai,  perché 

continuarono a portarlo pure fuori dal convento. 

Esse gestivano un asilo privato, ed io frequentai quell’asilo. Chissà se 

qui  c’è  qualcuno  che  ha  frequentato  quell’asilo  di  donna  Ida  e  donna 

Gertrude. Se c’è alzasse la mano, perché per me sarebbe una cosa bellissima.

Comunque,  donna Ida aveva un volto  spirituale,  emaciato,  pallido e 

invece donna Gertrude era voluminosa, rassicurante, con gli occhi buoni. Era 

la guardiana di una credenza di cioccolate, di caramelle e di confetti con cui 

prendevano i bambini per la gola.

La piazza di Ostuni, la chiesa di San Francesco, che era detta la chiesa 

dei signori; il palazzo del Comune, il Bar Triste, dove io la sera della festa di 

Sant’Oronzo  andavo  a  mangiare  lo  spumone  assieme  a  mio  padre,  a  mia 

madre e ai miei otto fratelli. 

E  poi,  “La  Terra”,  ribattezzata  Centro  Storico,  nel  quale  le  case 

sembravano come un villaggio di neve fresca. Stonavano, nel primo racconto, 

in quella partitura di candore i palazzotti dei signori dall’aria feudale.

Ed  io  che  mi  inerpicavo  in  quelle  salite:  ecco  i  due  monasteri  di 

clausura,  luoghi  tetri  nel  cuore  antico  della  città;  e  poi  la  piazzetta  della 

Cattedrale.

Io sono state cresciuta dalla nonna paterna, e dalle sue tre figlie zitelle. 

Una di queste era maestra, mi portava sempre assieme a lei, perché all’epoca 

le signorine, pure se avevano cinquant’anni, non potevano uscire da sole ed 

io,  bambina,  la  seguivo  sempre,  anzi  ero  proprio  obbligata  a  seguirla.  E, 

quando  arrivavo  dinanzi  alla  Cattedrale,  presa  per  mano,  mi  parlava  di 

architettura, ed io che mi incantavo e dicevo: ma questa è una maga, quante 

cose  sa.  Io  capivo  e  non  capivo  però,  tutto  quello  che  mi  diceva  è  nei 

giacimenti della mia memoria. Giacimenti che io sono andata ad esplorare per 

scrivere “Storie di donne”. 
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Perché ho voluto fare un excursus della mia produzione poetica? Perché 

il professore Enzo Palmisano, che ha recensito il mio libro su “Lo Scudo” nel 

mese di agosto, ha scritto che “il mio marchio di fabbrica è la poesia”.

Allora: il mio marchio di fabbrica è la poesia; il poeta Alfonso Gatto 

scrisse che la mia poesia è di taglio narrativo; il professore Vito Bianchi nella 

prefazione ha scritto della forza poetica della mia poesia. Cosa ho trasferito io 

dalla  poesia  nella  narrativa?  Il  lirismo;  perché  io  credo  nella  parola 

tradizionale, per il valore che ha la parola, la parola che deve comunicare, che 

deve significare qualcosa, che deve donare. Il dono di cui parlava il professor 

Massari, e cioè che deve donare emozioni, cioè la parola si deve donare.

Le mie storie sono storie amare, crude, anche scabrose. Io le ho narrate 

senza retorica, senza fingimenti, senza ipocrisia. Presento la realtà così come 

è. 

Diceva Rino che non c’è riscatto per le donne narrate da Nunziatina, 

ma il riscatto è nella scrittura, perché io vivo la scrittura come dimensione di 

salvezza. 

Tutti  quelli  che  scrivono sanno  che  il  dolore  esce  dal  recinto  di  sé 

attraverso la parola scritta. 

Bene, io vi voglio leggere qualcosa di questo libro. Voglio cominciare 

con la descrizione della Puglia dal Gargano a Santa Maria di Leuca. 

Rino ha parlato tanto delle descrizioni che ci sono nel libro, ha citato 

Manzoni, ed io lo ringrazio per come è sceso in profondità nella mia scrittura.

Allora,  incominciamo  con  una  pagina  di  bellezza,  “La  bellezza  del 

sud”,  anzi  la  bellezza  della  Puglia  con tutti  i  suoi  colori,  con tutti  i  suoi 

profumi, con tutte le sue magie e le sue malie, i suoi misteri, il suo cielo e il 

suo mare. 

Vi racconto Gertrude:  “Don Ferdinando era il più ricco latifondista 

della terra del grano e dell’ulivo la terra delle vigne d’ambrosia e del sole a  

picco sulle cicale, dei ficheti gravidi di frutti e delle lune di merletto, che a  
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settembre disegnano trame di pizzo sulle campagne ubriache di mosto e di  

miele.

Era  il  signore  della  terra  aperta  di  gravine  e  lame;  selvaggia  di  

dolmen; arcana di grotte e laure basiliane; affrescata di santi bizantini, con 

gli  occhi  sbarrati  e  fissi;  fortificata  di  masserie;  atterrita  di  pirati  e  di 

briganti; stupefatta di castelli; tatuata dell’impronta di Federico; superba di 

cattedrali; mistica di chiesette rupestri  e punteggiata, come per magia, da  

casette rotonde di francescana bellezza che, ora bianche di calce ora grigie  

di tempo, svettano a cono verso il cielo azzurro, profondo più del mare. Il  

cielo  profondo  della  terra  di  Puglia:  quella  Puglia  dell’oro  antico  del 

Tavoliere e dell’argento satinato della Murgia, che si allunga dal Gargano,  

sodo  come una  contadina di  spighe,  a  Santa  Maria  di  Leuca,  voluttuosa 

nell’abbraccio  dei  due  mari.  Quella  Puglia  scolpita  a  tacco  da  mani  

invisibili, lambita da acque di zaffiri, che l’accarezzano dolce nella sinuosità 

delle coste, come se la terra e il mare, qui, divenissero amanti”. 

Vi  ho parlato  di  una  maestra  di  nome Agnese.  A scuola  di  Agnese 

arrivava un bambino con evidenti segni di violenza fisica: un occhio nero, un 

graffio, l’impronta delle cinque dita sulla faccia. Agnese seppe dalla levatrice 

che quel bambino, la mamma, lo aveva avuto da un soldato americano. 

Andiamo a leggere: “In seguito Agnese seppe dalla levatrice che quel  

bambino la madre l’aveva avuto da un soldato americano: un soldato del 

quartier  generale  alleato,  di  stanza,  subito  dopo  la  guerra  del  

Quarantacinque,  nel  castello  che  sorgeva  ad  appena  un  chilometro  dal  

villaggio. La donna abitava in una delle case sparse della campagna vicina 

al castello e spesso, lavorando nei campi, incontrava militari in libera uscita.

Un giorno, mentre spigolava, s’imbatté in un sergente, alto, biondo e 

bello come un dio, che si fermò a salutarla in un italiano a tal punto stentato  

da farlo apparire tenero come un bambino. Le disse. “Ponciorno, signora”. 

Poi  le  offrì  pane  bianco  e  cioccolata.  Lei  accettò  con  gli  occhi  bassi  e 
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addentò con voluttà il pane. Com’era bianco quel pane! Com’era soffice! Lui 

si  estasiò  a guardarla  e  lei  s’impiastricciò  la  bocca di  cioccolata.  Lui  si  

ubriacò di quella bocca dolce e di due occhi neri che già si stavano perdendo  

nell’azzurro di due occhi americani, più azzurri dei cieli del Sud. Lei, a un 

tratto, barcollò e si appoggiò a un muretto a secco. Come stregata: in uno  

stato di dimenticanza che la faceva sentire come in attesa, in sospensione. Lui  

corse a sorreggerla e si trovarono l’uno sulla bocca dell’altra a succhiare il  

miele della cioccolata e dell’amore.

Da  quel  giorno,  ogni  giorno,  la  spigolatrice  del  villaggio  si  perse  

nell’amplesso di due braccia lunghe, morbide e carezzevoli, così diverse da 

quelle del marito che stringevano come una morsa e facevano male assai. Si 

amarono negli anfratti delle rocce o nelle cavità di alberi secolari. Perduti in  

campi  di  grano,  tra  mari  di  spighe e  sangue di  papaveri,  o  a  ridosso  di  

muretti a secco tappezzati d’edera e convolvoli. Sul tappeto di verdi pascoli,  

al suono elegiaco d’uno zufolo di canna, o su letti profumati di zenzero e di  

fumo.

A  casa  la  donna  portava  pane  bianco  e  cioccolata:  il  marito  

s’ingozzava e non chiedeva alcun perché. I figli ne mangiavano a sazietà e  

coprivano la mamma di baci e di carezze. Finché un giorno il soldato alto,  

biondo e bello come un dio non lasciò il castello e il villaggio e non tornò in  

America,  da dove era partito per l’Italia in missione di pace.  C’erano ad 

attenderlo la moglie nera e i figli mulatti.

Nel  grembo della  spigolatrice  del  Gargano,  che  lui  aveva amato  a  

pane bianco e cioccolata, stava crescendo un bambino a testimoniare a vita il  

passaggio  dell’americano  dal  paesino  biondo  di  grano  e  roco  di  belati.  

L’Italia  stava  risorgendo  dalle  rovine  quando,  in  una  casa  umile  del  

Tavoliere di Puglia, nacque il figlio del soldato alto, biondo e bello come un 

dio. Un meraviglioso putto con i riccioli d’oro e la pelle rosea: diverso come  

il giorno dalla notte dalla dozzina di fratelli che sua madre aveva avuto dal 
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marito villoso e torvo, che passò per il padre del bambino biondo e roseo,  

figlio  d’amore  di  un  sogno  americano.  L’omaccione  finse  sempre  di  non  

sapere, perché la moglie che lavorava da mattina a sera, mentre lui passava  

il tempo nella cantina ad avvinazzarsi, le faceva comodo. Ma quel figlio, più  

degli altri, prese le sue cinghiate. E la madre pagò, così, il suo peccato”.

Io vo ho parlato di un quarantenne, che era il più giovane dei maestri 

della  mia  scuola?  Questo  era  un  quarantenne  che  si  era  invaghito  di  me. 

Allora, ora lo presentiamo e ridiamo insieme. 

I maestri, prima di andare dai propri scolari, stavano in un’aula per la 

firma di presenza, dove si parlava del più e del meno. L’ultimo ad andarsene 

era sempre il quarantenne che ora vi descrivo:

“L’ultimo ad andarsene era il  maestro quarantenne che,  ora con la 

scusa di un libro ora col pretesto di parlare con un alunno, mi seguiva nella 

mia aula. In realtà era fortemente attratto da me, nonostante avessi il doppio 

dei suoi anni. Io, che portavo il cuore in mano per farlo vedere alla gente, lo  

ritrassi  davanti  a quel  quarantenne voglioso e  brutto:  con quattro capelli  

radi, sulla testa a uovo, e desideri morbosi, straripanti dagli occhi miopi, che 

neppure le lenti spesse di dieci diottrie riuscivano a mascherare. Portava un  

vestito grigio, sempre lo stesso per le quattro stagioni, impataccato d’unto, 

col collo della giacca sempre imbiancato di forfora, i pantaloni lucidi sul di 

dietro  e  lisi  alle  ginocchia  al  punto  da  lasciar  intravedere  la  trama  del  

tessuto. Andava dicendo che aveva bisogno di una donna che si prendesse  

cura di lui, giacchè, da quando era arrivato al villaggio, sceso da un paese di  

montagna, era sempre vissuto da solo.  Io portavo per lui un’irrefrenabile  

repulsione,  ma  il  bruttino  stagionato  più  si  sentiva  respinto  e  più  

s’infiammava. Un giorno, mentre lei era sola in aula perché gli alunni non 

erano ancora arrivati, il maestro unto e liso entrò con una delle solite scuse  

e, senza perdere tempo, tentò un approccio pesante: aveva gli occhi lucidi e  

morbosi e le orecchie rosse e trasparenti come quelle dei maiali quando si  
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agitano. Agnese gli mollò un ceffone, che gli lasciò sulla guancia smunta il  

segno delle cinque dita. E il poveretto si rannicchiò nel vestito impataccato,  

umiliato da far pena”.

Torniamo a Ostuni,  torniamo alla  Terra,  per  quelle  vie  strette  come 

vagine  vergini  -  come  dico  in  un  racconto  -  dove  andavano  e  venivano 

personaggi che oramai non ci sono più, però sono eterni perché sono diventati 

mitici: l’ombrellaro, il ciabattino, l’arrotino, l’acconciapiatti,il banditore.

Il banditore ve lo ricordate?  Ora leggiamo e ve lo presento, per vedere 

se voi lo ricordate come lo ricordo io perché, in fondo, vi devo dire questo. Io 

ho del realismo una forte consapevolezza, però non so neppure io quanto con 

la scrittura finisco di descrivere la realtà e subentra la fantasia e viceversa. 

Cioè,  realtà  e  fantasia  nella  mia  scrittura  si  inseguono,  si  rincorrono,  si 

incontrano, si scontrano, si annodano, si snodano, si infiammano, si smorzano 

in un gioco proprio sottile che prende i sensi ed affascina l’anima.

Io non ricordo il suo nome e l’ ho chiamato Nanuccio. 

“Poi c’era il banditore, che col corno d’ottone chiamava a raccolta il  

villaggio per dare le notizie più disparate, le quali andavano dall’annuncio di  

un matrimonio o di un funerale alle solenni informazioni sulle ordinanze del  

Comune. Si chiamava Nanuccio, per via della statura, ed era un personaggio  

importantissimo,  un’autorità,  tutto  pieno  del  suo  ruolo,  specie  quando 

indossava la divisa per dare gli annunci del sindaco. Sembrava un gigante, in  

barba al suo metro e cinquanta d’altezza e alla strabordante rotondità della  

circonferenza, che lo facevano assomigliare a un otre di vino. Anche perché 

andava “carico” da mattina  a  sera:  tra  un  annuncio  e  l’altro,  infatti,  si  

concedeva una sosta all’osteria per farsi un paio di bicchieri di rosso. Poi  

soffiava  forte  nel  corno  e  gridava  con  quanto  fiato  aveva  in  gola:  

“Attenzione…  attenzione….  Il  sindaco  ordina  che…  Attenzione  …..  

attenzione … è morto Andrea di Cicinedda. Attenzione ….attenzione … si  

sposa  la  figlia  di  Ciodda col  figlio  di  Pacchiarone  di  tata.  Attenzione  … 
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attenzione…  per  la  festa  di  Sant’Oronzo  arriva  il  circo  con  scimmiotte 

addestrate e mangiatori di fuoco.

Dopo la  sfilza  degli  annunci,  la  gente  che  s’era  radunata  faceva  i  

dovuti commenti e poi si dileguava. Nanuccio riappendeva il corno al collo,  

riprendeva fiato con un altro bicchiere di vino e continuava il giro”.

Io,  Nanuccio  lo  ricordo  così  e  così  l’  ho  descritto.  A  me  piaceva 

moltissimo  l’acconciapiatti.  Pensate  a  che  vita  avrebbe  adesso 

l’acconciapiatti; adesso,  che, appena un piatto si scrosta, lo si getta via. Come 

sono cambiati i tempi!

“Due volte all’anno arrivava pure “l’acconciapiatti”, che saliva sul  

Gargano  dal  Salento,  dove  abitava  con  la  sua  famiglia.  Era  un  artista: 

ricuciva con perizia vasellame d’ogni foggia - coppe, brocche, piatti – e tutte 

le  donne  del  villaggio  lo  aspettavano  come  un  dio,  cariche  di  cocci  da  

riparare. A lavoro compiuto, se ne tornavano a casa con le cretaglie rimesse  

a nuovo da quel sarto speciale che, con un trapano dalla punta sottile come 

un ago, e con filo di ferro, usato come fosse filo di seta, ricomponeva i cocci  

con un ricamo di certosina bravura. Oltre a ricucire piatti, riparava ombrelli  

rotti  dal  vento  e  dalla  pioggia:  metteva  toppe  e  raddrizzava  i  ferri  che 

sostenevano la cupola nera. Erano tutti neri gli ombrelli, neri come il cielo 

carico di nuvole, prima che arrivasse la moda di quelli colorati. Ed erano  

tutti vecchi e rattoppati, prima che arrivasse il malvezzo dell’usa e getta. Al 

tempo  degli  arrotini  e  degli  “acconciapiatti”  era  vietato  anche  disfarsi  

dell’oggetto  più  malandato,  quasi  che  gli  oggetti  avessero  l’anima  e 

potessero soffrire dell’abbandono. Oggi, tra i rifiuti, può spuntare persino 

una manina, che annaspa fuori da un sacchetto di plastica. L’uomo ha fatto 

del cuore la rupe Tarpea”.  

Abbiamo riso ricordando l’acconciapiatti, ma ora io voglio presentarvi 

una figura femminile che mi ha molto coinvolto emotivamente quando l’ ho 
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descritto, quando l’ ho narrata, e mi emoziona molto anche quando leggo la 

pagina che parla di lei.

Si tratta di suor Felicita, un nome antifrastico perché la vita di questa 

monaca fu davvero infelice. Era una ragazza bella, fidanzata in casa come si 

usava  allora,  perché i  fidanzati  erano guardati  a  vista  da tutta  la  famiglia 

insieme, cioè madre, padre, nonni, fratelli.

Per il matrimonio si aspettava la maggiore età, che allora era fissata a 

ventuno anni. Era pronta la casa che aveva messo su il fidanzato che era un 

postino,  l’abito da sposa,  il  corredo ricamato dalle mani  della madre della 

ragazza e dalla ragazza stessa.

Quando andarono a ritirare i  documenti  per il  matrimonio,  leggiamo 

cosa accadde di tragico: 

“Il giorno del ritiro dei documenti per il matrimonio accadde una cosa  

tanto imprevedibile quanto tragica. Sul certificato di nascita di Caterina un  

marchio infamante: figlia di N.N. Fu catastrofe: sconvolto l’ordine delle idee 

e dei sentimenti.  Perdute le certezze.  Un dolore indicibile.  Un tradimento. 

Non le avevano mai detto che, alla nascita, era stata abbandonata nella ruota 

del convento delle Clarisse. Non l’avevano mai detto che era stata adottata 

da una coppia di giovani sposi, i quali l’avevano allevata e amata come figlia  

loro.  E che solo per ignoranza,  o per paura di  perderla,  non le avevano 

raccontato la sua storia di  figlia di  nessuno o,  come diceva il  popolo,  di  

“figlia della Madonna”. Caterina volle sapere chi fosse la madre naturale: fu 

incaricata la nonna di raccontarle la verità e la ragazza seppe che sua madre 

viveva  nello  stesso  paese.  L’aveva  avuta,  giovanissima,  da  un  incontro 

occasionale.  Aveva  altri  fratelli,  Caterina,  sparsi  chi  sa  dove.  La  madre 

aveva  fatto  il  più  antico  mestiere  del  mondo  e,  dopo  una  vita  di  amori 

sbagliati  e  di  sfruttamento,  era andata a vivere da sola alla periferia  del  

paese.  Quella  confessione  cambiò  totalmente  l’esistenza  di  Caterina,  che 

decise  di  rimandare  le  nozze,  perché  aveva  bisogno  di  riflettere  la  sua  
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identità,  sui  suoi sentimenti,  sui progetti  per il  futuro.  A niente valsero le 

sollecitazioni  dei  genitori,  dei  parenti,  degli  amici,  dello  stesso  sposo. 

Caterina era entrata in un circuito di dolore da cui non sarebbe più uscita. E 

dalla spirale in cui era caduta prese forma la decisione della sua vita: il suo  

destino s’era compiuto alla nascita,  nel  momento in cui  la madre l’aveva 

abbandonata nella ruota d’un convento. La sua casa non poteva essere che 

un monastero e, un giorno, annunciò alla famiglia che avrebbe preso i voti.  

Fu così che il  velo bianco da sposa si  tramutò in velo nero e le lenzuola 

matrimoniali furono tagliate a metà per il letto d’una monaca”. 

Si fece suora, andò di convento in convento,  sempre più infelice;  si 

sentiva senza radici e  un giorno tornò, tornò al  paese e volle sapere dove 

precisamente abitasse la madre che l’aveva partorito. Abitava alla periferia 

del paese. Ed ora leggiamo questo incontro che mi emoziona tantissimo.

“ E a passi lenti si avviò verso la periferia del paese, verso un casolare  

dove  viveva  una  donna  ignorata  da  tutti,  che  per  lei  era  la  donna  più 

importante del mondo: della quale portava nel cuore le radici di sangue .

Era tutta piena del pensiero di lei quando, in prossimità di un campetto  

fiorito di papaveri,  seduta su un muretto a secco, vide una donna piccola  

piccola, rannicchiata in uno scialle nero , che si scaldava al sole di maggio.  

La testa  bianca,  le  braccia  strette  al  petto,  perché  non scappasse  nessun  

dolore. A suor Felicita, d’un tratto, mancò il coraggio per arrivare a quel  

petto. Passò accanto alla piccola donna: la salutò, non ebbe risposta. Andò 

oltre, a passi misurati, stringendo forte con la mano il crocifisso che portava  

appeso al rosario. Ebbe la tentazione di tornare, ma pensò che fosse meglio  

non turbare quel fragile mucchietto di ossa su cui si erano rotte tempeste di  

secoli. Ed ebbe la certezza che quella piccola donna era madre di doglie e  

che la figlia, che era stata deposta nella ruota di un convento, era rimasta 

eterna nel ventre che l’aveva partorita e nel cuore che non aveva mai smesso  

di amarla.
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A  casa  nessuno  le  fece  domande.  Il  girono  dopo,  anticipando  la  

partenza, tornò dai suoi bambini. Era infelice più di prima, ma non si sentì  

più figlia  di  nessuno.  La madre  di  carne  esisteva:  piccola e  rannicchiata  

nell’amore negato. Le mandò per posta una sua fotografia, con poche parole  

scritte con grafia quasi infantile: “C’è qualcuno che ti ama”. Forse quelle  

parole non furono mai lette. Sua madre non poteva essere che analfabeta. 

Importante era che ci fosse:  viva e vera.  Perduta in un mare di papaveri  

rossi”.

PROF. SANDRO MASSARI 

Abbiamo bisogno di questi momenti di carica umana,. Ci hai caricato di 

umanità e, oltretutto, ci hai ricordato la nostra vita passata, poiché una certa 

età ce l’abbiamo tutti, e quindi queste esperienze di vita le abbiamo vissute.

Tu ce le hai ricordate in modo modo meraviglioso, che è il modo con 

cui i poeti ricordano. E tu la poesia ce l’hai nel sangue.

Io stamattina ho assistito ad un altro incontro, un incontro con il giudice 

Aiala e con gli  alunni del liceo scientifico.  Era un altro modo di arrivare: 

arrivava con l’esperienza della sua vita,  ragionava con i  ragazzi,  i  ragazzi 

chiedevano.

Qui, noi non abbiamo bisogno di chiederti niente, perché quello che tu 

senti noi sentiamo, e noi miriamo, attraverso la tua poesia, ad arricchirci.

E di questo ti ringraziamo.

NUNZIATINA SGURA 
Vorrei dire soltanto un'altra cosa per rispondere a Rino sull’undicesimo 

capitolo. Il professore Palmisano  nella sua intelligente recensione ha colto un 

particolare che nessun critico, che ha scritto su Storie di donne, aveva colto.

Quando  andai  dall’editore  Schena  per  pubblicare  il  libro,  mi  disse: 

“Senti, pubblichiamone dieci racconti, perché undici?” Ed io gli dissi: “No, 

devono essere pubblicati undici racconti, perché i motivi li so io”.
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Il motivo lo hanno colto bene e in profondità il professore Palmisano e 

il  professore  Conte.  L’undicesimo  capitolo  è  diverso  dai  dieci  capitoli 

precedenti, perché, dice Enzo. “Apre la porta al mondo nuovo, apre la porta 

all’emancipazione della donna”.

Infatti,  c’è  Diletta,  che  frequenta  l’Università  e  che  è  iscritta  ad 

architettura. Diletta prende l’aereo e va in Inghilterra.

Purtroppo,  c’è  anche  un  ragazzo  che  muore  di  droga,  però  Diletta 

riscatta il suo dolore dedicandosi al volontariato. Ecco: tu, Rino, mi facevi 

notare che nell’undicesimo capitolo c’è questa speranza. Quindi, quello è il 

capitolo della speranza, il capitolo del riscatto della donna.

Spero veramente di essere riuscita stasera a regalarvi delle emozioni. 

Grazie a tutti. 

PROF. SILVANA GIOVENE 

Io, a differenza della maggior parte dei presenti, la scrittrice non avevo 

il  piacere di conoscerla,  e mi sono imbattuto nel suo libro venendo, come 

sempre, in biblioteca a prendere un alimento per la mia lettura. Me lo sono 

portato a casa, me lo sono letto e ho detto a mio marito: questo è il libro che 

io avrei voluto scrivere se ne avessi avuto le capacità.

Però è un riconoscimento intelligente a quella che è stata la condizione 

femminile meridionale, perché se lei avesse vissuto, probabilmente, a Milano 

in quel periodo, avrebbe raccontato storie di altre donne.

Ma sono veramente le nostre radici, e sono anche le donne a cui noi 

dobbiamo  dire  grazie,  noi  donne  oggi  emancipate,  che  crediamo  di  avere 

scoperto l’acqua calda mentre, in effetti, se non ci fossero state quelle piccole 

e grandi eroine, certamente questo non sarebbe stato possibile.

Sull’ultimo numero de “Lo Scudo” io mi sono riservata degli schizzi di 

ironia, anche di presa in giro di comportamenti di alcuni nostri concittadini 

che, a loro modo, credono di fare la storia.
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Parlavo, in riferimento ad “Un’emozione chiamata libro” della scorsa 

estate, anche di due incontri infelici,secondo me, (e chi mi conosce sa che ho 

sempre  il  coraggio  delle  mie  idee)  due  incontri  infelici  in  cui  si  sono 

scomodate due giornaliste, e cioè l’Armeni, che è di Brindisi, e la Terragni, 

per venire a raccontare a noi l’importanza delle donne che si impegnano in 

politica.

Noi, che non abbiamo nessuna donna che sia assessore, rivolgendomi 

ad Anna Maria: “Cara Anna Maria, se tu vuoi conoscere la condizione delle 

donne,  leggiti  il  bel  libro  di  Nunziatina  Sgura,  dalla  quale  possiamo 

apprendere, e non dalle tue giornaliste”. 

Grazie  per  questa  sua  testimonianza  importante  perché  chi  legge  si 

ritrovi in quello che legge e che capisca che, oltre agli eventi narrati, c’è la 

storia dell’uomo. Grazie ancora.

PROF. DOMENICO COLUCCI 

Ho seguito  con molta  attenzione  il  suo  discorso,  che  è  penetrato  in 

profondità. 

La signora Nunziatina ha trovato la piattaforma giusta per il suo lettore. 

Io volevo parlare,  ma non sapevo su che tema fermarmi,  ma poi  mi  sono 

ricordato di una cosa, cioè di un mio vecchio scritto che ho creduto fosse utile 

in questa circostanza.

Abbiamo parlato di scrittori di provincia, gli stessi organizzatori di quel 

Convegno, cioè Valli e Catalano, che hanno colto questa dimensione limitata 

della letteratura di provincia.

Gli  scrittori  di  provincia,  purtroppo,  faticano  molto  per  farsi  amare, 

però lasciano il segno spesso, come in questo caso. Gli scrittori sono, come 

diceva  Donato Valli,  sono difensori  di  una  piccola  gloria  e  di  un  piccolo 

paese.

  83  B  



Questa volta, però, le cose sono cambiate, perché noi abbiamo trovato 

una scrittrice di grande gloria, di un paese grande, e questa volta la scrittrice 

ha una voce che va molto al di là del paese, molto al di là della provincia. Va 

all’estero,  e  mai  era  capitato  ad  Ostuni  di  uno scrittore,  di  un  poeta,  che 

adesso gode di una certa fama anche in Francia.

Nessuno lo ha detto, ma il libro della signora Nunziatina Sgura “Cento 

petali per un fiore”sarà presentato prossimamente a Strasburgo, quindi in una 

capitale europea.

E  questo  fatto  mi  ha  entusiasmato  molto,  e  c’  anche  di  più.  Nella 

famiglia  si  respira aria  di  creatività,  aria di  poesia,  aria di  lirismo,  perché 

Nunziatina resta sempre una poetessa quando scrive. 

Sì, il figlio Mario è stato citato stasera, perché ha superato di gran lunga 

i  limiti  della  provincia,  della  nazione.  È  diventato  internazionale,  come 

abbiamo sentito stasera. Ed io ne ho sentito la mancanza, perché mi sarebbe 

piaciuto vedere qui Mario insieme a noi, quel Mario che è venuto a suonare in 

concerto due volte. La seconda volta, nel 1997, quindi undici anni fa. Ricordo 

che conclusi io leggendo una poesia nuova, originale, mai pensata una cosa 

del genere. 

E quella poesia, nuova allora, è nuova anche adesso, perché non ne ho 

scritte mai più di poesie del genere. 

Che cosa ho scritto? Si parlava di musica, si parlava di poesia, ma tra 

musica e poesia non c’è più differenza. Quindi, parlando di musica, parliamo 

del figlio, ma parliamo anche della madre.

Come si intitola questa poesia? Si intitola “Sinfonia Sdrucciola”.  Ma 

cosa  significa  la  parola  “sinfonia”?  Un  componimento  sinfonico  è  un 

componimento musicale, anzi la musica sinfonica è la massima espressione 

degli  autori  musicali.  Quindi,  per  uno  come  Mario,  va  bene  il  termine 

sinfonia, ma per la madre andava bene?
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Io penso che vada bene anche per la madre. Quindi, Sinfonia Sdruciola. 

Ma   con  la  parola  “sdrucciola”  cominciano  i  problemi.,  gli  interrogativi. 

Sdrucciola significa scivolare e il verso sdrucciolo è il verso che ha l’accento 

sulla terzultima sillaba. 

Io mi trovai in mano, senza saperlo, una serie di versi non rimati, ma 

tutti  sdruccioli.  Suoni,  musica,  note  che  si  diffondono  vicino,  lontano, 

salgono, tornano; arrivano persino alle nuvole, sopra di loro, ed entrano in 

Paradiso. 

La musica del flauto di Mario Caroli entra in Paradiso. Se ne accorge il 

Padre eterno. Quindi, la madre ha scritto dei versi, e con “Cento petali per un 

fiore” ha superato i confini dell’Italia. 

Il  figlio ha superato i  confini  dell’Italia,  ed è arrivato ai confini  del 

cielo, è arrivato in Paradiso. Qui, il Padre eterno se ne accorge, e dice: “Ma 

che succede qua?” E manda a chiamare San Pietro e gli dice: San Pietro che 

sta succedendo?” E San Pietro gli risponde: “Tu, Padre Eterno, vuoi essere 

spiegato da me le cose che succedono sulla  terra? Vai a vedere a Ostuni, 

perché il suono viene da Ostuni e i suonatori sono pugliesi e ostunesi. Vai, 

chiama Cecilia, e tu e Cecilia, con i tuoi strumenti, con la tua musica, vai sulla 

terra,  vai  a  vedere  come suonano;  e  imparate,  “mezzateve”.  Quando,  poi, 

avete  imparato,  venite  qua,  davanti  alla  mia  presenza,  perché  il  flauto  di 

Mario è  eccezionale.  Mozart  lo fece magico,il  famoso “Flauto magico” di 

Mozart, ma Mario è andato molto più in là. 

Quindi, quando Santa Cecilia tornerà dalla Terra, venitemi a trovare. Se 

non avrete imparato bene, io vi scomunicherò ed andrò io personalmente sulla 

terra a sentire la musica di Mario Caroli, perché voglio che sia splendida e che 

superi l’eternità.” 

Questo è il racconto della poesia: era necessario spiegare queste cose, 

perché la poesia, senza spiegazione, è molto difficile, e perciò ha bisogno di 

chiarificazione. 
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Adesso mi pare che siano maturi i tempi per passare alla lettura della 

poesia. Penso di saperlo fare, anche se questo è un modo di fare poesia nuovo, 

originale  e  diverso,  perché  questi  non  sono  esempi  di  letteratura  italiana 

tradizionale. 

Sinfonia  Sdrucciola “Tra  lli  strumiènde  nobbulu  /  de  banne  e  

orchestre stàbbelu / lu flaute cchjù iùmelu / ì ssembe lu cchjù amabbulu.

Luègne, settilu e llùcede / dsritte o traverse a iàngulu, propia accessica 

l’ùsene / ‘ngielu tra llore l’Angelu.

Peddènne mu godimene /  cusse uagnone affabbelu /  ch’a llu senà ì  

senzìbbelu / cumme nu mestre iabbulu.

Sobba a chiavette e a bòcchere / sciocca cu chide dèscete / c’appena ca 

se mòvene / ne fàchene assì musica.

Do, re, mi, fa accùmenzene / sol, la, si, do, responnène / a scala logna  

e tremula / e ‘ndurne a nnu se spànnene, se strèngene, s’allàrghene, / all’aria  

doppe s’ànzene /  figne sobba a lli  nùvulu /  sobba a lli  stellu arsivene /  e  

‘Mbaravise tràchene.

Lu  Patreterne  a  ssèndeli  /  ‘nzippa  la  recchja  subbete/  e  ppe  capì 

l’origgene  /  de  l’armunia  e  l’artefece  /  Pietre,  Gjuannee  Ggiachème,  /  li  

megghje tre descipulu / li manna ddà chjamannese / cu nu segnalù appòsete.

Quante immediate arrìvene / li  disce tremendinneli: /  - Ce ite cude  

giovene? / Ce ssonde cude pubbliche / ca iore e iore a ssèndelu / senza sapè 

se ‘ngandène?

Segnore  mia sandìsseme,  /  semper  laudatus Doiminus!  -  /  responne  

Pietre splicete, / - a Stune ì stu spettaculu / e ttutte stu meraculu / lu fasce  

Mario Caroli / de Pietre lu Messapèche.

La mamma ca ì poèteca / a ssèndelu se giùbbela / e ttanda ca se  

cotela / pe llu

prièsce sgrùbbela.
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O fortunata nasceta! - / Disce l’Eterno amabbelu, / - O cude latte e  

zucchere  /  - Ch’inda a lli vene tènere, / bella armonia se fèscera.

Cu nnu strumende sìmulu / idde ca ì ttanda pratiche / te fasce decrià  

l’anema / e ttu remane stàteche.

Mozart lu fesce màgeche / ma cusse ì cchjù magnifiche / e i fazze nu  

proposete / ch’a ttè te lu spècifeche.

A ttè lu prime apostulu / te doche cusse ‘ngareche: / Chjama Cecilia  

vèrgena / cu lli strumiènde e ll’Angelu, / abbasce tu accùmbagneli, / porteli a  

Stune a Ssèndeli / qualli cungierte fachene / lu flaute e piane ‘nzemela. / E  

dilli  cu  sse  mmèzzene  /  e  quante  arreta  ‘nghjanene  /  a  mmè  cu  sse 

presendene. / I’ stesse vogghje sèndeli / ce ccosa e cumme sùnene. / E cce na 

sse cumbortene / cumme ì dovere e debbete / ì tutte li scumuneche.

E scenne ‘nderra a godeme / ‘mbersona Mario Caroli, / Viviana e lli  

spettaculu, / stu sorta de meraculu / ca vogghje cchjù piacevùlu / e ssembe 

cchjù anorèvulu”.

Viviana  Velardi  è  quella  pianista  che  venne  quella  sera  ad 

accompagnare il flauto nel concerto di Mario Caroli. 

Tanti auguri da parte mia, da parte di noi tutti perché come la mamma, 

anche il figlio fa parte della nostra città. 
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Da  “LO  SCUDO”       Dicembre 2008     N°12

OSTUNI AMARCORD

Cosa fanno due o più ostunesi quando si incontrano dopo tanti anni?. 
Si  salutano,  si  abbracciano,  si  abbandonano  ai  ricordi,  evocano  il  
passato e per  un po’,  grazie  alla  magia della  memoria,  ridiventano 
bambini, adolescenti, giovani.
Succede  sempre  ed  è  successo  anche  la  sera  del  14  novembre 
nell’Auditorium  della  Biblioteca  Comunale  di  Ostuni,  alla 
presentazione del primo libro di racconti di Annunziata Sgura dal titolo 
“Storie di donne”.
Annunziata Sgura (per gli amici Nunziatina), poetessa di lungo corso 
residente a Pezze di Greco, nata, cresciuta e vissuta in Ostuni fino al  
1953,  è  tornata  nella  Città  Bianca,  dalla  quale  non  si  è  mai  
emotivamente allontanata, si è incontrata con gli  ostunesi (molti  dei  
quali amici d’infanzia che non vedeva da tanti anni), e anche per lei la  
rievocazione del passato è stata inevitabile.
Con piglio sicuro e appassionato, rivelandosi poetessa anche quando 
parla a braccio, si è raccontata e ha raccontato alcune storie del libro.  
E immediatamente, non solo gli amici d’infanzia, ma tutti i presenti si  
sono rivisti  bambini, adolescenti e giovani in un paese che non era 
ancora,  per  dirla  con  Lino  Patruno,  “la  capitale  della  bellezza  
pugliese”,  “la  capitale  turistica  della  Puglia”,  ovvero quella  che tutti  
chiamano, anche all’estero, la Città Bianca.
L’apice  della  rammemorazione  è  stato  raggiunto  quando  sul  
palcoscenico dei ricordi è entrato in scena “Narde lu bannetore”e i più  
anziani  hanno sentito le parole “Bone figliole” che erano l’incipit  del  
suo notiziario in vernacolo gridato ai quattro venti.
Nunziatina si è raccontata e ha raccontato, ma l’oratore ufficiale della 
serata è stato ISIDORO CONTE (docente di Latino e Greco nei Licei,  
ispettore  onorario  ai  monumenti,  già  assessore  alla  cultura  del  
Comune di Ceglie Messapica) il quale, scavando nelle pagine del libro 
come  un  appassionato  archeologo,  quale  in  effetti  è,  con  all’attivo  
diverse pubblicazioni, ha portato alla luce quelli che sono gli elementi  
costitutivi  dell’ultima  fatica  di  Nunziatina:  la  minuziosità  quasi 
manzoniana  delle  descrizioni,  lo  scandaglio  psicologico  dei  
personaggi, la condizione femminile in un’epoca ormai scomparsa.
E’ stata una bella serata, resa ancora più bella e interessante da un 
fuori programma molto apprezzato.
Ad un certo punto, quando sembrava che la serata fosse conclusa, il  
prof.  DOMENICO COLUCCI, poeta di culto per tutti gli ostunesi, si è 
messo  in  piedi,  è  salito  sul  palco e ha declamato  una sua poesia  
inedita, in forma di “fabula” in versi sdruccioli,  che è un omaggio a  
Mario  Caroli,  figlio  di  Nunziatina,  flautista  di  fama  mondiale,  il  cui  
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repertorio spazia dalla musica classica a quella contemporanea; molti  
compositori  di  quest’ultima  lo  scelgono  come  esecutore  di  opere 
scritte appositamente per lui.
Alla fine, la prof.ssa Silvana Giovene è intervenuta per dire che “Storie 
di donne” meritava di essere presentato questa estate all’Emozione 
chiamata libro. Lo aveva già scritto su lo Scudo, criticando il mancato 
inserimento.

Vincenzo Palmisano.
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