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PROF. SANDRO MASSARI

Come gia sapete, questa sera in programma c’era una
rappresentazione di un dramma, di un brano di cultura del professore
Emanuele Pace, a cui avrebbero partecipato anche altri con musica e,
voce (e tra le voci ¢’erano anche quelle del professore Lenti e della
professoressa Antonella Coucci. Pud capitare, perdo, che un
appuntamento fissato a settembre dopo puo saltare. A noi ¢ capitato
rare volte, per0 puo capitare. Poiché il professore Pace era all’estero
fino a poco tempo fa, abbiamo rinviato questo suo appuntamento, ed
abbiamo impegnato gia da una decina di giorni, sapendo che Pace non
veniva, il professore Lenti per una serata con Leopardi.

Se si chiedesse qual ¢ il poeta preferito il novanta per cento
direbbe Leopardi.

Per che cosa? Lo vedremo ora che il professore Lenti, con la

bravura che gli ¢ solita, recitera Leopardi, e in particolare “I Canti”.

PROF. GIANNI LENTI

Che cosa diremo stasera di Giacomo Leopardi? lo parlerei non
so per quanto tempo, ma temo che la vostra pazienza non sia
corrispondente alla mia loquela, o alla mia voglia di ciarlare, per cui,
quando lo ritenete, avvisatemi con qualche sbadiglio, ed io smetto.

Proviamo a guardare Leopardi un po’ inserito in un arco
meraviglioso di storia che parte dal Medioevo e che poi finisce con
lui. Cosi, la figura di Leopardi diventa piu impotante, non so se
negativamente o positivamente, ma diventa piu importante, perché
determina una nozione di storia, apre un interno d’anima a un certo

punto della storia quando la storia stessa viene sconvolta. Quale
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storia? La storia dell’anima, la storia di chi pensa, la storia di chi
medita, la storia di chi per natura ¢ portato a riflettere.

C’¢ la ricostruzione di un grande pensatore il quale articola la
figura di Giacomo Leopardi, in questa maniera. “Una volta, nel
medioevo, viveva e trionfava la concezione teocentrica”, il periodo in
cui canta Francesco d’Assisi (€ il periodo in cui nascono i1 Cappuccini,
nascono 1 frati minori, 1 conventuali: tutti francescani; nascono 1
flagellanti, nascono i1 domenicani).

Si arriva poi all’Umanesimo. Nell’Umanesimo non ha subito
traumi il pensiero religioso perché, pur essendo un periodo laico, Dio
viveva ancora nella coscienza di tutti: era colui che aveva creato la
cosa piu bella del mondo, cioe ’'uomo (di qui I’'Umanesimo).

Diverso, invece, il Rinascimento. Nel Rinascimento tutto
diviene piu chiaro: c’¢ un equilibrio perfetto fra Dio e I’uomo, fra Dio
e la natura, fra 'uomo e il cosmo, in tutti i campi.

Nel Seicento, nessun trauma. Nel settecento, neanche
I’illuminismo ha dato delle scosse profonde, ontologiche alla
religione, perché il sensismo non fu tanto una filosofia, quanto un
modo di guardare la vita. Pensiamo al Beccaria: c’¢ tanta umanita! Se
non c’¢ religione, c’¢ religiosita, in quel suo “Dei delitti e delle
Pene”.

Pensiamo a “L’Educazione” di Giuseppe Parini ove c’¢ il
sentimento religioso, ¢’¢ la pieta.

Pensiamo all’ “Emile” di Jean Jacques Rousseau : “Tutto ¢
bene, come esce dalle mani del creatore, creatore di tutte le cose”.
Quando l'uomo riconosce di essere creatura e di accettare,
ovviamente, un creatore, vuol dire che si € ancora in equilibrio.

Lo squilibrio si verificherebbe nel momento in cui la creatura

pensa di essere anche creatore. Si parla nell’Illuminismo di un Eden
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smarrito, ma non si parla di un Eden perduto.

E tutto va bene per quanto riguarda il pensiero religioso finché
non si arriva ad una creatura di questa statura.

Ingobbito alle spalle e allo sterno, ma con una grande anima,
con un grande cervello, un giorno, ancora ventunenne, trovandosi
davanti ad una siepe, ha detto : “Sempre caro mi fu quest’ermo colle /
e questa siepe, che da tanta parte / dell’ultimo silenzio il guardo
esclude. / Ma sedendo e mirando, interminati / spazi di la da quella, e
sovrumani silenzi” ...

In quel momento, Giacomo Leopardi ha creato I’infinito, ha
creato I’infinito nel tempo e nello spazio. Nello spazio con termini
infiniti (Interminati spazi di la da quella) e nel tempo: “E mi sovvien
[’eterno, / e le morte / e via e suon di lei). E poi conclude con una
frase sembrerebbe quella di un matto: “E naufragar m’e dolce in
questo mare”. Ma come? Stai naufragando e ti piace? E perché sei
felice? Perché ti ¢ dolce naufragare?

Qualche tempo prima, non tanti anni prima, il piu grande poeta
romantico della Germania, Friedrich Herber von Handerberg, meglio
conosciuto con lo pseudonimo di Novalis, aveva detto queste parole:
“Not siamo germi divini, un giorno noi saremo cio che € nostro padre.
Noi saremo capaci di creare, noi saremo creatori”. Leopardi ¢ il primo
in Italia che ascolta questa lezione di questo giovanissimo poeta della
Germania, e cosi spontaneamente crea 1’infinito nel tempo e nello
spazio.

E allora, perché Leopardi ¢ felice? Perché naufragar m’e
dolce in questo mare? Noi, abituati ad una concezione euclidea del
nostro modo di pensare, della nostra geometria, abituati a questa
concezione euclidea, noi diciamo che data una retta (e retta € uguale ¢

infinito) & possibile ricavare un segmento. Quindi, ¢ I’infinito che
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genera il segmento, il finito. Non ¢ possibile, invece, concepire che,
dato un segmento ¢ possibile individuare I’infinito, ¢ possibile
individuare la retta.

Non ¢ possibile, eppure ¢ questo che avviene in Leopardi: lui
finito, nato nel 1798 e morto nel 1837, finito nello spazio, ¢ stato
capace di creare I’infinito.

Ecco perché “naufragar m’e dolce in questo mare”, perché c’¢
la consapevolezza che lui, pur essendo finito, ¢ stato capace di creare
I’infinito. E questo il senso. Se poi volete fare un po’ d’analisi del
testo, immaginate come ¢ fatto I’infinito, la poesia, il canto, I’idillio.
Come ¢ fatto? E un pezzettino, & breve, e quindi immaginatelo come
un segmento. Quella poesia comincia e finisce. Ma cosa ¢’¢ prima di
quel segmento? Sempre. E il sempre come si rappresenta? Con tanti
puntini. E alla fine? Mare. E come si disegna? Con altri puntini. Che
cosa ho disegnato? L’infinito.

Lo stesso poeta tedesco ci fa comprendere meglio Leopardi. In
che modo? Ce lo fa comprendere meglio perché ci fa capire che cosa ¢
il poeta, e che cosa ¢ la poesia. Chi ¢ il poeta? Il poeta
etimologicamente significa il creatore: dal greco poieo, significa fare,
creare, fare.

Che cosa fa il poeta? Fa la poesia; quindi poeta significa
facitore, significa creatore. E che cosa fa? Fa la poesia. La poesia non
la fa il poeta, e questa ¢ I’intuizione piu bella di Novalis. La poesia c’¢
gia, la poesia gia esiste nell’universo, la poesia € in un “mattino di
primavera” di Dante Alighieri, ¢ la luce di un mattino di primavera.
C’¢ gia la poesia. La poesia ¢ nel “nulla eterno” di Foscolo. La poesia
¢ “ne le negre chiome ne gli sguardi innamorati e schivi” di Leopardi.
Li la poesia c’¢ gia, non c’¢ bisogno che la faccia il poeta.

La poesia ¢ nell’armonia di velluto di un assiolo, nel bruno
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languore misurato di una rosa, come dice Giovanna Bemporad, nelle
nuvole, nell’aria, nell’erba alta, nelle gocce iridescenti d’acqua, nei
canti della lontananza, nel suono di un campano, nel pianto di un
vecchio, negli occhi profondi di un cane, negli occhi di una bambina.
C’¢ gia la poesia: in un tramonto c’¢ la poesia, non c’¢ bisogno di un
poeta che la crei.

E il poeta chi ¢? Il poeta ¢ un essere particolare che con una
capacita medianica del cuore riesce a cogliere la poesia e a tradurla in
immagini. La donzelletta ¢ un’immagine, ¢ la poesia non ¢ li. La
vecchia che fila ¢ un’immagine, e la poesia non ¢ quella, perché ¢
un’immagine.

- Il piu grande poeta era mio nonno - scrive Giovanni Papini,
quello che ha rivoluzionato, insieme con Prezzolini, tutto il novecento
- la domenica mi portava lungo le prode dell’Arno e quando scorgeva
un fiore giallo degli inizi della primavera, si piegava, non lo coglieva,
altrimenti lo avrebbe ucciso. Lo guardava, talvolta piangeva, perché
vedeva in quel fiore il ritorno di un miracolo: la stessa corolla, gli
stessi petali, gli stessi profumi, gli stessi colori. - Era un poeta. Chissa
quanti sono passati su quel fiore, lo hanno calpestato oppure chissa
quanti contadini hanno detto: queste erbacce ancora mi stanno dando
fastidio. Ed hanno pensato al diserbante.

Per tornare a Leopardi - 1] sabato del villaggio:

“La donzelletta vien dalla campagna,
in sul calar del sole,
col suo fascio dell’erba’;
E piuin la:
“Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,

incontro la dove si perde il giorno;
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e novellando vien del suo buon tempo,
quando ai di della festa ella si ornava
ed ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei
ch’ebbe compagni dell’eta piu bella™.

La poesia ¢ li, troppo facile, troppo facile; ¢ un temine troppo
elementare. Non ¢ possibile che Leopardi - che gia a undici anni
traduceva in versi italiani le Odi di Orazio - vorra fare quel temino.
Tutti si preparano perché ¢ festa: la ragazzina porta il fascio dell’erba,
ma per farne che? Probabilmente, avra le bestie in casa, avra qualche
capretta, qualche coniglio, pero ha qualche cosa in mano di civettuolo:
ha un mazzolin di rose e di viole, perch¢ domani ¢ festa, e lei mettera
un fiore sul petto e un fiore fra i capelli.

Ma la ragazza ¢ felice? La ragazza non ¢ ancora felice.
Perché? Perché domani sara felice.

Una vecchia, una vecchierella, seduta sui gradini della chiesa
di Santa Maria, davanti alla casa di Leopardi, dove lui fu battezzato,
vede la ragazzina e dice alle amiche: che bello, che bella eta ¢ quella.
Anche 10 ero cosi, anche 10 andavo a ballare; ma ¢ passato. Allora: la
ragazza non ¢ ancora felice, la vecchia non ¢ piu felice.

Quale ¢ la poesia del Sabato del villaggio? E tristissima: la
felicita non c’e.

La felicita non c’¢; il punto di vista ideologico ¢ questo,
lasciamo stare tutte le altre manifestazioni della poesia, tutte le altre
articolazioni, tutte le altre immagini, ma la verita ¢ questa. La ragazza
ha la sua felicita nel futuro, la vecchia, invece, ha la sua felicita nel
passato. Avere la felicita nel futuro ¢ ansia, non ¢ felicita; avere la
felicita nel passato ¢ rimpianto, non ¢ felicita. La felicita, per essere

vera, dovrebbe essere nel presente, ma il presente non c¢’¢, ¢ lo dice
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Giacomo Leopardi, un po’ dopo un altro grande che lo ha detto, cio¢
Sant’ Agostino.

E un attimo impalpabile, in cui il futuro diventa passato,
continuamente; e allora dove ¢ la felicita? La felicita non c’¢. Alla
fine. “Altro dirti non vo, ma la tua festa / ch’anco tardi a venir non ti
sia grave”. Come dire: tu ti sei creata un’illusione, non voglio
togliertela, ho un senso di pieta. Caro giovanetto che mi ascolti: 1’eta
piu bella ¢ la tua, almeno ¢ accarezzata dalla speranza. Si: speranze,
ameni incanti della prima eta, ma ameni comunque. E poi, la stessa
speranza ¢ quella che trionfa nella poesia, nel canto “Alla luna”: “O
graziosa luna, io mi rammento / che, or volge l’anno, sovra questo
colle / io venia pien d’angoscia a rimirarti”.

Per concludere: quando si ¢ giovani, si ha una breve memoria,
ma si ha una lunga speranza. Invece, quando si ¢ anziani, si ha una
lunga memoria, una lunga esperienza, ma si ha una esigua speranza.

Un altro grande critico, De Sanctis, ha detto: quando noi,
poveri mortali, che non abbiamo la possibilita e la capacita di
Leopardi, quando noi abbiamo un’idea, poi andiamo cercando la
forma di cui rivestire 1’idea per farla piu piacevole. o ho in mente una
speranza che cade, ce I’ ho in mente, e allora come mi regolo? Vado
alla ricerca di un’immagine: un albero spazzato dal vento, ma non mi
sembra tanto adatto come immagine. lo penso ad una colonna buttata
giu da un terremoto, ma neanche mi piace. Cosi penso ad una candela
accesa, € poi un colpo di vento, ma non mi piace neppure. lo vado alla
ricerca di un’immagine. E Leopardi?

Leopardi, dice il De Sanctis, “aveva il pregio, come i grandi
poeti, dell’oblio nella forma” per cui, quando ha visto la donzelletta
che vien dalla campagna in sul calar del sole, ha riflettuto tanto, e ha

detto: quella ¢ I'umanita che si illude che domani sara felice; e,
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quando ha visto la vecchierella ha detto: quella ¢ 'umanita che si
illude di essere stata felice.

Non ha pensato tanto, non ha pensato per niente, perché per 1
grandi poeti esiste 1’oblio nella forma: la forma comprende anche il
contenuto. Quando Leopardi ha visto Silvia (probabilmente Teresa
Fattorini) morire nel fior degli anni suoi, non ha pensato tanto, ma ha
detto: quella ¢ la speranza che cade prima che 1o possa vedere la
realizzazione.

In conclusione: quale ¢ questa ben trattata e maltrattata
filosofia di Leopardi? E’ la ricerca di una felicita per la vita
dell’uomo.

Noi siamo nati per cercare la felicita, ma c¢’¢ una natura che ci
ha destinato ad altro. Lo scopo ¢ la felicita, ed ecco la contraddizione,
ecco D’origine del suo pessimismo: la contraddizione fra una felicita
sognata ed una infelicita in atto, fra il desiderio e la non realizzazione.
Di qui viene anche il problema del male per lui, che tutte le varie
teologie risolvono compromesse ultraterrene e con mondi
ultramondani.

Per Leopardi non esiste questa risoluzione, perché per lui,
privo di fede, esiste soltanto, questa vita, e tutto deve realizzarsi su
questa terra. Ecco perché maledice anche la tecnica, la scienza, per il
dichiarato proposito che hanno scienza e tecnica di eliminare dalla
mente degli uomini ogni illusione.

E allora, verrebbe spontanea una domanda: come mai Leopardi
non si € ucciso? Tante volte lui dice di averci tentato; e lo dice
parecchie volte: nelle Ricordanze, nello Zibaldone, nelle Lettere
soprattutto, quelle Lettere che firmava col suo nomignolo, come lo
chiamavano in casa, Buccio.

Allora, perché Leopardi non si ¢ ucciso? Risponde Leopardi
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stesso con “La ginestra”. E necessario che noi creiamo una solidarieta
contro la tirannia del fato. Noi abbiamo un pregio, che ¢ quello di
avere 1I’immaginazione, quello di avere la capacita di coltivare una
speranza, anche se la speranza ¢ sempre un ameno inganno.
Comunque, almeno ¢ ameno.
A questo punto vi leggerei qualcosa di Leopardi.
1l passero solitario

D’in su la vetta della torre antica

passero solitario, alla campagna

cantando vai finche non more il giorno,

ed erra l’armonia per questa valle.

Primavera dintorno

Brilla nell’aria, e per li campi esulta,

si ch’a mirarla intenerisce il core.

Odi greggi belar, muggire armenti;

gli altri augelli contenti, a gara insieme

per lo libero ciel fan mille giri

pur festeggiando il loro tempo migliore:

tu pensoso in disparte il tutto miri;

non compagni, non voli,

non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;

canti, e cosi trapassi

dell’anno e di tua vita il piu bel fiore.

Oime, quanto somiglia

Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
della novella eta dolce famiglia,

e te germamn di giovinezza, amore,

sospiro averbo de’ provetti giorni,
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non curo, io non so come; anzi da loro
quasi fuggo lontano;

quasi romito e strano

al mio loco natio,

passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch’omai cede alla sera,
festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
odi spesso un tonar di ferree canne,

che rimbomba lontan di villa in villa.

Tutta vestita a festa

la gioventu del loco

lascia le case, e per le vie si spande;
e mira ed e mirata e in cor s allegra.
lo solitario in questa

rimota parte alla campagna uscendo,
ogni diletto e gioco

indugio in altro tempo. e intanto il guardo
steso nell’aria aprica

mi fere il Sol che tra lontani monti,
dopo il giorno sereno,

cadendo si dilegua , e par che dica

che la beata gioventu vien meno.

Tu, solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
certo del tuo costume

non ti dorrai; che di natura é frutto
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ogni vostra vaghezza.

A me, se di vecchiezza

La detestata soglia

Evitar non impetro,

quando muti questi occhi all’altrui core,

e loro fia voto il mondo, e il di futuro

del di presente piu noioso e tetro,

che parra di tal voglia?

Che di questi anni miei? Che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso

Ma sconsolato, volgerommi indietro”.

L’Infinito
“Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quélla, e sovrumani
silenzi, e profondissima quite
io nel pensier mi fingo,; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silezione a questa voce
vo comparando: e mi sovvien [’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s 'annega il pensier mio:

e il naufragar m’e dolce in questo mare”.
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La sera del di di festa
“Dolce e chiare e la notte e senza vento,
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela
serena ogni montagna. O donna mia,
gia tace ogni sentiero, e pei balconi
rara traluce la notturna lampa:
tu dormi, che t’accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; e non ti morde
cura nessuna. e gid non sai né pensi
quanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciél, che si benigno
appare in vista, a salutar m’affaccio,
e [’antica natura onnipossente,
che mi fece all’affanno. A te la speme
nego, mi dise, anche la speme; e d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
prendi riposo, e forse ti rimembra
in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
piacquero a te: non io, non gia, ch’io speri,
al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
quanto a viver mi resti, e qui per terra
mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
in cosi verde etate! Ahi, per la via
odo non lunge il solitario canto
dell’artigiano, che riede a tarda notte,
dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

e fieramente mi si stringe il core,
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a pensar come tutto al mondo passa,

e quasi orma non lascia. Ecco é fuggito
il di festivo, ed al festivo il giorno
volgare succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. Or dov’e il suono
di que’popoli antichi? Or dov’e il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e [’armi, e il fragorio
che n’ando per la tearra e [’oceano?
Tutto e pace e silenzio, e tutto posa

1l mondo, e piu di loro non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta
Bramosamente il di festivo, or poscia
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte

un canto che s’udia per li sentieri
lontanando morire a poco a poco,

gia similmente mi stringeva il core”.

Alla luna

“O graziosa luna, io mi rammento

Che, or volge [’anno, sovra quello colle
lo venia pien d’angoscia a rimirarti:

e tu pendevi allor su quella selva
siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto

Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
1l tuo volto apparia, che travagliosa

Era mia vita: ed e, né cangia stile,
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o mia diletta luna. E pur mi giova

la ricordanza, e il noverar l’etate

del mio dolore. Oh come grato occorre
nel tempo giovanil, quando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,
il rimembrar delle passate cose,

ancor che triste, e che [’affanno duri!”

A Silvia
Silvia, rimembri ancora
Quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea
negli occhi tuoi riudentiu e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare
di gioventu salivi?
Sonavan le quiete
stanze, e le vie dintorno,
al tuo perpetuo canto,
allor ch’all’opre femminili intenta
sedevi, assai contenta
di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
Cosi menare il giorno.
lo gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo
e di me si spendea la miglior parte,
d’in su i veroni del paterno ostello

porgea gli orecchi al suon della tua voce,
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ed alla man veloce

che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sreno,

le vie dorate e gli orti,

e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice

Quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,

che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia

La vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme

acerbo e sconsolato,

e tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

perché non rendi poi

quel che prometti allor? Perché di tanto
inganni i figli tuoi?

Tu pria che l’erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta,
perivi, o tenerella. E non vedevi

il fior degli anni tuoi;,

non ti molceva il core,

la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi,
né teco le compagne ai di festivi

ragionavan d’amore.
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Anche peria fra poco

La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati

La giovienzza. Ahi come,

come passata sei,

cara compagna dell’eta mia nova,
mia lacrimata speme!

Questo e quel mondo? Questi

i diletti, ['amor, [’opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte delle umane genti?
All’apparir del vero

Tu, misera, cadesti: e con la mano
La fredda morte ed una tomba ignuda

mostravi di lontano”.

La quiete dopo la tempesta
Passata e la tempesta:
odo augelli far festa, e la gallina,
tornata in su la via,
che ripete il suo verso. Ecco il sereno
rompe la da ponente, alla montagna;
sgombrasi la campagna,
e chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
risorge il romorio
torna il lavoro usato.
L’artigiano a mirar [’'umido cielo,

con [’opra in man, cantando,
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fassi in su l'uscio, a prova

vien fuor la femminetta a cor dell’acqua
della novella piova;

e [’erbaiuol rinnova

di sentiero in sentiero

il grido giornaliero.

Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
apre terrazzi e logge la famiglia:

e, dalla via corrente, odi lontano
tintinnio di sonagli; il carro stride

del passegger che il suo cammin ripiglia.

Si rallegra ogni core.

St dolce, si gradita

Quand’e, com’or, la vita?

Quando con tanto amore

L’uomo a’ suoi studi intende?

O torna all’opre? O cosa nova imprende?
Quando de mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d’affanno,

gioia vana, ch’e frutto

del passato timore, onde si scosse

e pavento la morte

chi la voita aborria,

onde in lungo tormento,

fredde, tacite, smorte,

sudar le genti e palpitar, vedendo

mossi alle nostre offese
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folgori, nembo e vento.

O natura cortese,

son questi i doni tuoi,

questi i diletti sono

che tu porgi ai mortali. Uscir di pena

e diletto fra noi.

Pene tu spargi a larga mano; il duolo
Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto
Che per mostro e mniracolo talvolta
Nasce d’affanno, e gran guadagno. Umana
Prole cara agli eterni! Assai felice

Se respirar ti lice

D’alcun dolor: beata

Se te d’ogni dolor morte risana”.

1l sabato del villaggio
La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
col suo fascio dell’erba; e reca in mano
un mazzolin di rose e di viole,
onde, siccome suole,
ornare ella si appresta
dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,
incontro la dove si perde il giorno;
e novellando vien del suo buon tempo,

quando ai di della festa ella si ornava,
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ed ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei

ch’ebbe compagni dell’eta piu bella.

Gia tutta l’aria imbrun,

torna azzurro il sereno, e tornan l’'ombreu
giu da’ colli e da’ tetti,

al biancheggiar della recente luna.

Or la squilla da segno

Della festa che viene;

ed a quel suon diresti

che il cor si riconforta.

[ fanciulli gridando

Su la piazzuola in frotta,

e qua e la saltando,

fanno un lieto romore:

e intanto riede alla sua parca mensa,
fischiando, il zappatore,

e seco pensa al di’ del suo riposo.

Poi quando intorno e spenta ogni altra face,
e tutto [’altro tace,

odi il martel picchiare, odi la sega

del legnaiuol, che veglia

nella chiusa bottega alla lucerna,

e s affretta, e s’adopra

di fornir [’opra anzi il chiari dell’alba.

Questo di sette e il piu gradito giorno,
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pien di speme e di gioia:
diman tristezza e noia
recehran l’ore, ed al travaglio usato

ciascuno in suo pensier farao ritorno.

Garzoncello scherzoso,

cotesta eta fiorita

e come un giorno d’allegrezza pieno,
giorno chiaro, sereno,

che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
stagion lieta e cotesta.

Altro dirtinon vo, la la tua festa

ch’anco tardi a venir non ti sia grave”.

Le ricordanze
Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,
e ragionar con voi dalle finestre
di questo albergo ove abitai fanciullo,
e delle gioie mie vidi la fine.
Quante immagini un tempo, e quante fole
creommi nel pensier [’aspetto vostro
e delle luci a voi compagne! Allora
che, tacito, seduto in verde zolla,
delle sere io solea passar gran parte
mirando il cielo, ed ascoltando il canto

della rana rimota alla campagna!
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E la lucciola errava appo le siepi

E in su ’aiuole, susurrando al vento

I viali odorati, ed i cipressi

la nella selva; e sotto al patrio tetto
sonavan voci alterne, e le tranquille
opre de’ servi. E che pensieri immensi,
che dolci sogni mi spiro la vista

di quel lontano mar, quei monti azzurri,
che di qua scopro, e che varcare un giorno
io mi pensava, arcani mondi, arcana
felicita fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte
Questa mia vita dolorosa e nuda

Volentier con la morte avrei cangiato.

Né mi diceva il cor che [’eta verde

Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra una gente
Zotica, vil,; cui nomi strani, e spesso
argomento di riso e di trastullo,

son dottrina e saper, che m’odia e fugge,
per invidia non gia, che non mi tiene
maggior dise, ma perché tale estima
ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
a persona giammai non ne fo segno.

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
senza amor, senza vita, ed aspro a forza
tra lo stuol de’ malevoli divengo:

qui di pieta mi spoglio e di virtudi,
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e sprezzator degli uomini mi rendo,

per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola
il caro tempo giovanil; piu caro

che la fama e [’allor, piu che la pura

luce del giorno, e lo spirar: ti perdo

senza un diletto, inutilmente, in questo
soggiorno disumano, intra gli affanni,

o dell’arida vita unico fiore.

Viene il vento recando il suon dell’ora
dalla torre del borgo. Era conforto

questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
quando fanciullo, nella buia stanza,

per assidui terori io vigilava,

sospirando il mattin. Qui non e cosa

ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per sé; ma con dolor sottentra

1l pensier del presente, un van desio

Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.
Quella loggia cola, volta agli estremi
raggi del di, queste dipinte mura,

quei figurati armenti. E il Sol che nasceu
su romita campagna, agli ozi miei

porser mille diletti allor che al fianco,
m’era, parlando, il mio possente errore
sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche,
al chiaror delle nevi, intorno a queste

ampie finestre sibilando il vento,
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rimbombaro i sollazzi e le festose

mie voci al tempo che cl’acerbo, indegno
mistero delle cose a noi si mostra

pien di dolcezza; indelibata, intera

il garzoncel, come inesperto amante,

la sua vita ingannevole vagheggia,

e celeste belta fingendo ammira.

O speranze, speranze; ameni inganni
della mia prima eta! Sempre, parlando,
ritorno a voi,; che per andar di tempo,
per variar d’affetti e di pensieri,
obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
son la gloria e [’onor, diletti e beni
mero desio, non ha la vita un frutto,
inutile miseria. E sebben voti

son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
il mio stato mortal, poco mi toglie

la fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
a voi ripenso, o mie speranze antiche,
ed a quel caro immaginar mio primo,
indi riguardo il viver mio si vile

e si dolente, e che la morte e quello

che di cotanta speme oggi m’avanza;
sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto
consolarmi non so del mio destino.

E quando pur questa invocata morte
Sarammi allato, e sara giunto il fine

Della sventura mia, quando la terra
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Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
Fuggira [’avvenir, di voi per certo
Risoverrammi, e quell’immago ancora
Sospirar mi fara, farammi acerbo

L ’esser vissuto indarno, e la dolcezza

Del di fatal temeprera d’affanno.

E gia neol primo giovanil tumulto

Di contenti, d’angosce e di desio,
morte chiamai piu volte, e lungamente
mi sedetti cola su la fontana

pensoso di cessar dentro quell’acque
la speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
malor, condotto della vita in forse,
piansi la bella giovanezza, e il fiore
de’ miei poveri di, che si per tempo
cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso
sul conscio letto, dolorosamente

alla fioca lucerna poetando,

lamentai co’ silenzi e con la notte

il fuggitivo spirto, ed a me stesso

in sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi puo senza sospiri,
o primo entrar di giovinezza, o giorni
vezzosi, inenarrabili, allor quando

al rapito mortal primieramente
sorridon le donzelle; a gara intorno

ogni cosa sorride; invidia tace,
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non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata meraviglia!) il mondo

la destra soccorrevole gli porge,

scusa gli errori suoi, festeggia il novo

suo venir nella vita, ed inchinando

mostra che per signor [’accolga e chiami?
Fugaci giorni! A somigliar d’un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro

Di sventura essere puo, se a lui gia scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,

se giovanezza, ahi giovanezza, e spenta?

O Nerina! E di te forse non odo
Questi luoghi parlar? Caduta forse
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
che qui sola di te la ricordanza

trovo, dolcezza mia? Piu non ti vede
questa Terra natal: quella finestra,
ond eri usata favellarmi, ed onde
mesto riluce, delle stelle il raggio,

e deserta. Ove sei, che piu non odo

la tua voce sonar, siccome un giorno,
quando soleva ogni lontano accento
del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto
scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi
furo, mio dolce amor. Passati. Ad altri
il passar per la terra oggiu é sortito,

e [’abitar questi odorati colli.
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Ma rapida passasti; e come un sogno
Fu la tua vita. Ivi danzando, in fronte
La gioia ti splendea, splendea negli occhi
Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventu, quando spegneali il fato,

e giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
[’antico amor. Se a feste anco talvolta,
se a radunanze io movo, infra me stesso
dico: o Nerina, a radunanze, a feste
tu non ti acconcoi piul, tu pit non Movi.
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
Van gli amanti recando alle fanciulle,
dico: Nerina mia, per te non tornoa
primavera giammai, non torna amore.
Ogni giorno sereno, ogni fiorita
Piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento,
dico: Nerina or piu non gode; i campi,
[’aria non mira. Ahi tu passati,, eterno
sospiro mio: passati: e fia compagna
d’ogni mio vago immaginar, di tutti
I miei teneri sensi, i tristi e vari

moti del cor, la rimembranza acerba’.

Sono state pubblicate intere biblioteche dilibri su Leopardi.
L’ultimo che ¢ uscito qual ¢? L’ultimo che ¢ uscito si chiama Scherzi
d’ingegno di Vittoria Ribezzi—Petrosillo. Vittoria Ribezzi-Petrosillo
ha dimostrato che senza nulla togliere alla grandezza poetica di
Giacomo Leopardi, che egli ha avuto un sufficiente imput per poter

organizzare il suo pessimismo. E da chi lo ha avuto? Da un medico,
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originario di Latiano, provincia di Brindisi, vissuto tra il 1644 e il
1688: Francesco Antonio De Virigiliis.

Ma ¢ possibile che Leopardi si faceva una passeggiata a
Latiano per trovare libri di questo signore del seicento? No, non ci
risulta, perd ¢ possibile che 1 libri, o almeno il libro Scherzi d’ingegno
di questo Francesco Antonio de Virgiliis sia capitato nelle mani di
Leopardi. Vittoria Ribezzi dice di si. Vi devo confessare che il fatto
mi ha talmente incuriosito che devo andare in fondo per vedere meglio
questa faccenda.

Dice De Virgillis: “Invece di preparare la terra al suo grembo
materno seno, matrigneggia e traligna il seno in tomba dei propri
figli. Ecco i cipressi, che sono vive piramidi, e ci fa sempre mai
pullulare vegetabili caratteri di morte. Fa che vi si agguantino
serpenti qualora ci invita a goder dei ligustri e di amaranti la
vaghezza, o gli animali carbonchi dei papaveri. Insomma, [’uomo,
anco nel paradiso della terra, invece di bearsi, dal legno stesso della
vita tracanna frutti di morte”.

E Leopardi ha qualcosa di simile nello Zibaldone: “ Tu sei
nemica scoperta degli uomini - rivolgendosi alla natura - tu sei nemica
scoperta degli uomini e degli altri animali e di tutte le opere tue, ed
ora ci insidi, ora ci minacci, ora ci assalti, ora ci pungi, ora ci
percuoti, ora ci laceri”.

Questo carattere ambiguo della natura, una natura che parla ai
sensi e che De Virgiliis e Leopardi entrambi amano come una donna
innamorata. Pensate. Primavera d’intorno brilla nell’aria / e per li
campi esulta / si che a mirarla intenerisce il core. / Odi greggi
belar... Vittoria Ribezzi Petrosillo ¢ un’attenta filologa e dice che
Scherzi d’ingegno ¢ la fonte segreta del pessimismo leopardiano.

De Virgiliis, ancora: Ode ['uomo condizione non mai a basta
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lena deplorabile, pria che siti appresti ai tuoi natali la cuna,
rendendoti trastullo di morte, t’avro preparato nel seno stesso
materno, tomba vitale.

E in Leopardi ¢ chiaro il veleno del suo pessimismo cosmico;
a un certo punto dice dentro civile cuna ¢ funesto a chi nasce il di
natale” nella conclusione del Canto notturno di un pastore errante
dell 'Asia.

E allora, come ¢ possibile? La Ribezzi ha fatto delle ricerche
accuratissime e ha scoperto che un cardinale marchigiano, un certo
Antonio Gentili, era amico di Leopardi, e aveva una specie di
predilezione per questo libro di De Virgiliis che aveva scoperto nella
biblioteca di Napoli. Quindi, questo cardinale marchigiano, amico dei
Leopardi, puo essere una finestra.

Parlando de “La Ginestra”, alle pendici del Vesuvio, che tutti e
due chiamano Vesevo, dice De Virgiliis: “Resto esca dalle fiamme ddi
ottone, e col suo cenere dal Vesevo tonante e fulminato, ivi fe’
crescere quelle ceneri saettanti” e Leoaprdi all’inizio della ginestra:
“Qui l’arida schiera / del formidabil monte / sterminator Vesevo / la
qual null’altro allegra / albor né fiore”.

Ma ancora dice il medico salentino De Virgiliis:”Appena egli
e nato, ['uomo, quasi reo tutto, che innocente in piu carceri di fasce
viene accaloppiato, e prima di bere il latte poppante, dagli occhi
sparge il proprio dolore per mercare a caro prezzo l’aura vitale, e
con quei vagiti pendendosi di essere nato.

Il primo ufficio che hanno 1 genitori ¢ quel di consolare il
figlio della grande sventuta dell’essere nato, dice il Leopardi: “Nasce
['uomo a fatica / ed e rischio di morte il nascimento/ prova pena e
tormento per prima cosa / e in sul principio stesso la madre e il

genitore / il prende a consolar dell’essere nato”.
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E nell’ Ultimo canto di Saffo’: “Diletta prole, / nascono al
pianto, e cosi via”. E poi, “Funesto ¢ a chi nasce il di natale”. Ma c’¢
di piu.

Questo non significa che Leopardi avesse bisogno di
qualcheduno per la sua poesia, ma puo darsi che abbia avuto
un’ispirazione, I’imput; ed ¢ stato un imput piacevole per la sua
anima. Evidentemente, come dice Ungaretti, si ¢ verificato quel caso

in cui un’immagine riesce a “rimbombare lungo le pareti del cuore”.

PROF. SILVANA GIOVENE

Io ho avuto dalla sua relazione alcuni imput, anche se
naturalmente Leopardi, essendo stato il pane della mia professione, lo
conosco abbastanza bene.

Volevo partire dal testo della Ribezzi. Io ho seguito molto da
vicino, perché ho il piacere di conoscere la signora e lei ha la cortesia
di invitarmi. E 1’ ho seguita anche non soltanto andando a Lecce,
andando a Latiano, e leggendo il testo, etc, ma anche con la
documentazione giornalistica che lei mi ha fornito.

o sono arrivata alla conclusione che certamente Leopardi non
ha copiato da de Virgiliis, neanche da lontano. Sono arrivata alla
conclusione che quella era un complesso di idee che circolavano, e
cioe si era arrivati a quella conclusione, di imputare alla natura la
causa della nostra infelicita.

Per arrivare ad un complesso di idee cosi profondo, come
quello di Leopardi, certamente non ¢ stato sufficiente De Virgillis. E
poi, mentre in De Virgiliis, ¢’¢ solamente un discorso filosofico, noi
con Leopardi ci spostiamo sul piano della poesia, che ¢ una cosa
completamente diversa.

Riferendomi poi a cio che lei ci ha letto, 10, personalmente,
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non avrei letto Le Ricordanze perché Le Ricordanze continuano ad
alimentare quel luogo comune di un Leopardi che piangeva sempre;

ed ¢ questa una interpretazione fastidiosa.
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