
Quando muore un poeta, è una stella che si spegne. E 

Mimino Colucci è stato un poeta. Non sempre e non in ogni 

parola scritta, ma lo è stato. È difficile definire cosa sia la 

poesia, ma basta leggere qualche pagina letteraria per sentire 

la differenza tra la poesia e quella cosa che Benedetto Croce 

chiamava «non-poesia». Per «poesia» non dobbiamo inten-

dere ogni composizione in versi, ché anzi spesso tanti versi 

messi uno dopo l’altro non fanno poesia: anche la prosa è 

poesia quando è creazione e non semplice riproduzione del-

la (cosiddetta) realtà.  

A che serve la poesia? A niente, in apparenza. La poesia è 

un’attività bellissima proprio perché è inutile, perché è un 

lusso. Un poeta, quando nasce, non nasce perché nella socie-

tà sono maturate le condizioni per farlo nascere. Un poeta è 

un regalo che ogni tanto il Caso fa agli esseri umani, i quali 

quasi sempre non lo meritano. Il poeta dà agli uomini l’espe-

rienza della Bellezza: quell’«aurea beltate, ond’ebbero / ri-

storo unico ai mali / le nate a vaneggiar menti mortali», co-

me scrisse Ugo Foscolo. E questa bellezza non esiste in natu-

ra, o se esiste nessuno la vede finché un poeta non la «crea» 

con le sue parole. 

Per secoli gli uomini sono vissuti immersi nella natura e 

non ci hanno fatto caso. Sono i poeti che hanno scoperto la 

natura e l’hanno trasformata in un’esperienza estetica. Per 

millenni le montagne non sono state belle, facevano soltanto 

paura. Il mare era un mostro che inghiottiva i poveri mari-

nai. Diceva Oscar Wilde che i tramonti non esistevano, sono 

stati i poeti che li hanno scoperti e li hanno fatti ‘vedere’ agli 

altri uomini. Noi dunque dovremmo essere grati ai poeti per 

averci rivelato il mondo. Sono inutili, i poeti, non fanno 

aumentare i profitti e non fanno crescere il PIL; però, che 

triste mondo sarebbe il mondo senza di loro. 

Ho parlato e scritto parecchie volte di Colucci quando e-

gli era in vita, e oggi voglio parlare di lui come se fosse an-

cora qui tra noi, come quando cinque anni fa in occasione 

della pubblicazione del Palcoscenico ostunese io inscenai 



una specie di seduta di laurea e lo proclamai Poeta con il vo-

to unanime e gli applausi dei presenti. Egli rimase commos-

so e pronunciò parole bellissime che furono registrate e che 

si possono ancora leggere negli Atti dell’Università delle Tre 

Età. E sempre in termini grati e commossi mi ringraziò quel 

giorno dell’agosto 2002 quando, in occasione dei suoi ot-

tant’anni, l’associazione «Amici di Ostuni» gli dette un pre-

mio e mi incaricò di pronunciare una specie di prolusione. E 

già anni prima, quando avevo presentato il primo volume 

del suo teatro egli era rimasto felicemente sorpreso di ciò 

che avevo detto: era la prima volta che il suo mondo poetico 

era stato indagato dal di dentro ed era stato compreso nel 

suo modo di farsi, e mi definì «artifex additus artifici», di un 

poeta che si aggiunge al poeta. Nei suoi occhi vidi che ci e-

ravamo capiti: lui sapeva che io non ero semplicemente un 

critico letterario che analizzava freddamente dall’esterno un 

testo ma a mio modo ero un artista anche io, un lettore che 

non solo godeva del risultato raggiunto ma era in grado di 

ripercorrere il processo creativo e di sentire dall’interno la 

necessità della poesia.  

Non ricordo questi episodi per rubare la scena al poeta e 

mettere me al centro del quadro. Voglio solo raccontare una 

storia, la storia dei rapporti tra un poeta e un critico. Quan-

do uno scrittore è ancora in attività succede che ciò che i 

critici dicono si mescola con il lavoro artistico e lo condizio-

na. Ma nel mio caso non fu così. Quando cominciai a scrive-

re e a parlare su Colucci la sua traiettoria poetica era quasi 

tutta dietro le sue spalle e non poteva essere modificata dalle 

mie osservazioni. Colucci sapeva di essere amato dai suoi 

concittadini, sapeva che certe poesie e certe battute del suo 

teatro erano entrate a far parte del linguaggio popolare, e di 

questo era certamente felice. Ma sapeva pure che in ciò che 

era andato scrivendo per più di sessant’anni c’era qualcosa di 

più, un nucleo poetico che veniva trascurato anche da chi lo 

lodava e ne ripeteva incantato i suoi versi. E aspettava di es-

sere riconosciuto come poeta, poeta senza aggettivi. Perciò 



accolse con tanta commozione ciò che io dissi di lui quando 

mi impegnai a sostenere che egli non era un semplice poeta 

dialettale ma un poeta che scrive in dialetto. Tra le due cose 

c’è una differenza abissale. L’affetto e la stima di cui Colucci 

mi ha onorato negli ultimi anni della sua vita vengono pro-

prio da questo: dal fatto che finalmente qualcuno che era del 

mestiere lo leggeva come poeta, e non più solo come inge-

nuo cantore delle piccole cose del piccolo mondo paesano. 

Domenico Colucci non è stato un poeta dialettale, ma un 

poeta che scrive in dialetto: e certo questo è un handicap 

perché la poesia è per sua essenza intraducibile. Si può tra-

durre un romanzo, difficilmente si può tradurre una poesia. 

Il poeta lavora con le parole, così come lo scultore lavora 

con la pietra e il pittore lavora con i colori e il musicista la-

vora con le note. Ma mentre un quadro o una scultura o una 

sinfonia possono essere comprese da tutti, solo chi possiede 

bene una lingua può capire una poesia scritta in quella lin-

gua. Dunque la poesia soffre di una contraddizione: per sua 

essenza, essa è universale; ma per la materia di cui è fatta, la 

lingua, essa può essere goduta veramente solo da chi conosce 

molto bene quella lingua. Ecco perché, soprattutto nel caso 

delle poesie scritte in una lingua particolare, come il dialetto 

che si parla in un solo comune, è necessario che qualche 

studioso si impegni a dimostrare che quelle poesie sono poe-

sie vere, degne di essere lette e analizzate con gli stessi 

strumenti con cui si leggono e si analizzano le poesie di Lao-

pardi. 

Purtroppo i poeti che scrivono in dialetto talvolta tradi-

scono la loro stessa vocazione e rimangono prigionieri del 

loro piccolo mondo paesano, in cui si riconoscono e di cui si 

compiacciono. A volte essi stessi non sono in grado di di-

stinguere, fra le loro poesie, quelle dialettali da quelle scritte 

in dialetto. Ma dopo un po’ di tempo le cose si chiariscono: 

le poesie dialettali interessano sempre meno man mano che 

si allontana nel ricordo la realtà in cui sono nate, mentre le 

poesie vere scritte in dialetto restano, durano. Delle persone 



di cui si parla in quelle poesie solo quelle che riescono a tra-

sformarsi in personaggi resistono, le altre muoiono irrepara-

bilmente e ci vogliono le note a pie’ di pagina per spiegare 

chi erano. 

Come si distingue un poeta che scrive in dialetto dal poe-

ta dialettale? E in generale, come si distingue un professioni-

sta da un dilettante? Innanzitutto dal possesso degli stru-

menti tecnici e formali. Oggi moltissimi scrivono e pubbli-

cano libri, e questa è certamente una cosa molto positiva 

perché è sempre meglio che gli esseri umani si dedichino a 

scrivere piuttosto che a guardare la televisione. Ma questa 

brulicante attività di scrittura non deve far dimenticare che 

esiste pur sempre un differenza tra i professionisti e i dilet-

tanti. Gramsci diceva che se uno si cucina un uovo non può 

pretendere di essere definito cuoco. Così non basta aver 

pubblicato un libro, o due o tre, per essere «scrittore». Lo 

scrittore deve innanzitutto essere consapevole di ciò che fa, 

di come lo fa e di perché lo fa. La materia della scrittura non 

è la realtà, come spesso si ripete a vanvera, ma la parola. 

Come la materia della musica è il suono. Le note sono sem-

pre le stesse ma c’è chi compone l’Eroica e chi Fra Martino 
campanaro. Anche le parole sono sempre le stesse, più nu-

merose delle note ma pur sempre quelle, e con le parole si 

può scrivere di tutto, dall’Iliade a una lettera anonima. Il ve-

ro poeta si riconosce per come dà vita alle parole, anche alle 

parole comuni che tutti usiamo senza badarci molto. I for-

malisti russi parlavano di «straniamento», e dicevano che 

quando un poeta usa una parola comune è come se la luci-

dasse e ce la presentasse nuova e splendente. Ebbene, fin 

dalle primissime poesie Colucci ha usato consapevolmente la 

lingua come materia per costruire qualcosa che prima non 

c’era: non per ripetere ciò che tutti già sanno, ma per creare 

una realtà poetica in cui tutti possono riconoscersi. La gran-

dezza della poesia sta appunto in questa capacità di fingere 

la semplicità con un lavoro durissimo.  



Chi non conosce la tramontana? Tutti la conosciamo. Ma 

solo Colucci, a diciannove anni, nel lontano 1941, ha scritto 

versi come questi: «Da tutte li suttane / la povela ha scupa-

te», ed ha rappresentato il viandante che si azzarda per via 

«desquinge, a ll’attendue / da réte all’angunata, / rasènde a 

llu paréte, / strengiute, accafagnate». Noi li leggiamo e di-

ciamo: e che ci vuole? Provateci. Prima di questa poesia la 

tramontana era solo un fastidio, ora è diventata un’esperien-

za estetica. 

 

(Lettura di La Tramendana: nel vol. di Nello Ciraci, pp. 

215-216.) 

 

Per questo io sono convinto che in realtà la cosiddetta 

«poesia popolare» non esiste. Non appena un sentimento 

trova una forma che lo esprime, quel sentimento è diventato 

arte. La forma non esiste in natura. Nessuno parla in sette-

nari con rime ABAB. La vera poesia non può esistere senza 

profonda cultura, senza una cognizione profonda della tra-

dizione. Il giovane Colucci doveva conoscere a meraviglia 

un bel po’ di roba, per scrivere versi come questi. Quando, 

prima del premio degli «Amici di Ostuni», andai a trovarlo 

nella sua villa di campagna, all’inizio volevo intervistarlo, 

farmi raccontare come era arrivato a padroneggiare così be-

ne la tecnica, quali poeti aveva letto e quali gli erano piaciu-

ti: ma poi pensai che era meglio per me ignorare questi par-

ticolari biografici. Volevo essere un postero per lui, un nipo-

tino che sta di fronte al libro e capisce quello che può con 

gli strumenti che ha. Così non gli feci domande, anche per-

ché dopo aver studiato tante autobiografie di scrittori mi son 

convinto che nessun artista è capace di rivelare il segreto 

della propria arte. Il ragazzo ventunenne che scrive la poesia 

Lu suldate compie un’altra operazione classica: trasforma 

un’esperienza comune in un’esperienza eccezionale ricor-

rendo alla tecnica dei grandi poeti burleschi. L’immagine 

della minestra in cui «naveghéscia sulu sulu / agne tanda nu 



fasulu» nasce dalla grandissima capacità del poeta burlesco 

di rendere epica una realtà banale e quotidiana. Il miracolo 

avviene grazie alle parole, al ritmo, alla musica. In questo 

modo il poeta riesce a farci vedere in modo diverso ciò che 

tutti vediamo e crediamo di conoscere. Le parole «consuma-

te», come dicevano i formalisti russi, riacquistano una nuova 

vita. Il poeta raramente inventa parole eccezionali, ma scava 

nelle parole comuni, le accosta, dà loro un ritmo, le pronun-

cia in modo inaspettato. Così ci fa sentire e vedere qualcosa 

che credevamo di sapere e che invece era nascosta. In questo 

senso il poeta ‘crea’, ovvero – come spiega l’etimologia della 

parola «poesia» – ‘fa’. Come uno scrupoloso artigiano, il poe-

ta prende materiali che tutti hanno a disposizione e fabbrica 

un manufatto che prima non c’era. 

Il poeta vero si disingue dal dilettante perché la sua stessa 

vita è organizzata attorno alla poesia. È una vocazione, come 

quella di chi si fa prete o di chi fa il politico. Il poeta fa an-

che altre cose, naturalmente, e siccome non si può sempre 

campare scrivendo poesie fa qualche mestiere, per esempio 

insegna come faceva Colucci, si interessa della vita contem-

poranea, frequenta amici e si diverte: ma in lui rimane un 

chiodo fisso, che è la poesia. «Quod temptabam dicere versus 

erat», diceva Ovidio di se stesso. Il poeta è onnivoro, si nutre 

del mondo che gli sta intorno e non perde occasione per tra-

sformarlo in poesia. Vede il mondo con la lente della poesia.   

Un’altra qualità che distingue la vera poesia da tutte le al-

tre produzioni dello spirito è questa: la capacità di esprimere 

realtà contraddittorie. Per un vero poeta il mondo non si se-

para seccamente in bene e male né in buoni e cattivi, ma è 

intrinsecamente contraddittorio. Colucci ha scritto poesie di 

propaganda politica, nel 1948 e nel 1951, a favore della De-

mocrazia Cristiana. Tali poesie non dovrebbero dire nulla a 

chi democristiano non è o non lo è mai stato, e in particola-

re a chi (come me) è stato sempre dall’altra parte. E, invece, 

in quei versi Colucci è riuscito, grazie ad una abilità burlesca 

intinta però di profonda umanità, a dare voce agli altri, agli 



avversari. Il poeta non inveisce contro coloro che, a suo pa-

rere, si sono fatti illudere dalle promesse del comunismo, ma 

ne accoglie quasi le ragioni mentre le rappresenta burlesca-

mente. Il sogno del riscatto sociale, dell’uguaglianza, del be-

nessere, è appunto un sogno impossibile ma nasce da bisogni 

profondi. «Liéve tasse, dè li tèrre, / l’acquadotta inda a lli ca-

se, / cu lli mòbbelu già pronde / e lu cèsse appena trase.» In 

questi versi trionfa la sublime doppiezza della poesia, che 

riesce a dire due cose apparentemente in contrasto fra di lo-

ro: da un lato, il fatto che quei sogni sono utopistici e irrea-

lizzabili, ma dall’altro che essi esprimono i bisogni elemen-

tari di una vita degna dell’essere umano: per esempio, in 

quegli anni, il sogno di avere il gabinetto a disposizione, 

«appena trase». 

Ma Colucci riesce ad operare con la stessa doppiezza, con 

la stessa obliquità, nei confronti delle sue stesse convinzioni. 

L’uomo Colucci è certamente un buon cattolico: ma il poeta 

Colucci si lascia affascinare dal sostrato pagano indistruttibi-

le della religiosità popolare, dalle superstizioni e dalle ceri-

monie precristiane. Nella commedia La zita, scritta nel 1946, 

Colucci ha messo in scena il rito del corteggiamento facendo 

scaturire ad ogni passo la contraddizione fra la religione uf-

ficiale, che tutti i personaggi rispettano, e le pulsioni della 

natura che invano la civiltà moderna tenta di eliminare, tan-

to è vero che ha concluso la commedia con un monologo fe-

scennino: lo sposo, nel momento di entrare nella nuova casa 

con la sposa, troverà tappato «lu bbuche de la chieja», e re-

sterà «cu lla chieja ‘mmane / a scaravettaje figne a ccredem-

mane». E nell’atto unico Lu jattudde de li biatièllu (1948), 

non solo le due zitelle vedono nel gattino un sostituto del fi-

glio («Lu jattudde... / Lu peccinne!»), ma minacciano di per-

dere la fede e di abbandonare la chiesa se il gattino perduto 

non viene ritrovato, riportando il rapporto con Dio ai mo-

delli pagani: «N’ime fatte devezziune, / jore sande, cummu-

niune! / N’ime ditte de resàrie / a lla Chiesia, a llu Calvàrie! / 

E nna ssape ce sté tratta!? / Dacchessì ne malutratta? / Ah! 



Ce ì cca me mandène! Sime fèmmene e vva bbene!» E tutta 

la commedia La mascìa (1951) è una messa in scena del pa-

ganesimo eterno, fatta con trovate e ritmi degni del miglior 

Goldoni. L’incipit richiama l’inizio dei Rusteghi: «Cumbina 

cusse cape cu cudd’ande, / vonda la piega, mena lu nderlan-

de. / Tagghja da mmienze, dritte, mitte accura: / pigghja lu 

fianghe e ffa la mbastetura.» L’autore crede egli stesso di a-

ver voluto «rappresentare alcuni aspetti tipici della vita e 

della mentalità del nostro popolo», come annuncia nella di-

dascalia all’inizio dell’atto terzo, e in realtà ha ricreato quel-

la vita con procedimenti estetici di altissimo livello, l’ha vi-

sta e rappresentata con la lezione dei tragici greci, delle 

commedie goldoniane, della poesia burlesca. Colucci non 

registra il fondo superstizioso e pagano del popolo con la 

scrupolosità documentaria di un etnologo, ma lo reinventa 

giocando con il materiale linguistico, e crea una lingua tutta 

nuova con un impasto di latino e dialetto degno del grande 

Giuseppe Gioacchino: «Padre, Figlio e Spirde Sande / sup-

plecame et omnes sande; / omnes sande evangeliste, / sanda 

vosce de Battiste», declama la fattucchiera insieme con le 

donne, e poi da sola: «Fiant aure intendende / nostra vosce 

et omna ggende!» Già il poeta aveva fatto qualcosa di simile 

in Lu chjande de don Lolò (1948), con la cantilena macche-

ronica «Dia silla, dia silla, / salve e seclo e conzapilla» e «lus 

perpètua luciat éje!».  

Ecco alcuni esempi concreti della eternità della vera poe-

sia: il paese di don Lolò e della Mascìa non esiste più, eppure 

noi rimaniamo affascinati dall’abilità con cui il poeta ha sa-

puto trasformare quei fatti in eventi universali, con un uso 

eccezionale e raffinato del materiale linguistico. E che dire 

di Sant’Oronzo, che nelle elezioni del 1951 si è fatto com-

prare dai monarchici e, come si direbbe oggi, ha ceduto loro 

il marchio, per «nu fescalu de recotta»? E che dire ancora di 

Lu suènne de Rafaélu Calò, quel monarchico sfegatato che 

nel 1953 è strasicuro che dopo le elezioni il Re ritornerà e in 

sogno lo vede arrivare con una paranza, «propia ‘nnanze a 



Veddanova»? Io lo ricordo, don Raffaele Calò, l’ho visto 

quando si agitava davanti alla porta del suo studio vicino al 

caffè Ayroldi durante i comizi della Democrazia Cristiana e 

dei partiti di sinistra, e quando applaudiva fragorosamente i 

discorsi dell’on. Carissimo stando in prima fila sotto il palco, 

ma solo dopo aver letto i versi di Colucci l’ho veramente vi-
sto: solo ora per me quell’uomo è diventato un personaggio, 

ossia è diventato eterno: 

 

’Nnanze a tutte cu destacche  

passa jidde cu llu fracche,  

lu cebbusse e bastengine:  

se presènda cu nu ‘nghine.  

Réte po’, vestute a nnére,  

vone l’ande cunzegliére.  

 

Ma questo è Collodi, è Rossini, è Gogol. E che dire del 

poemetto Sande Ronze a Stune, piccolo capolavoro degno 

dei modelli più illustri? Tutti abbiamo assistito, almeno una 

volta, alla processione ed alla cavalcata: eppure mai abbiamo 

provato le impressioni che ha provato il poeta. Ora che la ha 

scritte, crediamo di averle sempre avute, e invece non è ve-

ro, quella processione e quella cavalacata le ha inventate lui. 

 

Lu feschètte suna “ghjìreche” 

lu tammurre fasce “ghjonga”,  

cu llu passe a tarandèlla  

cchjù camina e cchjù s’allonga. 

 

Prima di allora il fischietto e il tamburo si limitavano ad 

emettere note più o meno esatte, ma da quando il poeta li ha 

trasformati poeticamente fanno «ghjìreche» e «ghjonga». Se 

avessimo più tempo leggeremmo una splendida poesia pub-

blicata nel volume Li mise e li giurne, intitolata Lu tre freb-
bare: San Biagge, in cui si assiste a un dialogo burlesco tra 



Sant’Oronzo e San Biagio. Ma è troppo lunga e la lascio alla 

lettura individuale. 

Da tutto quello che ho detto non dovremmo però con-

cludere che la poesia di Colucci è estranea alla storia. Il fatto 

è che il poeta ha una sua logica nel misurarsi con il proprio 

tempo, che non è quella dello storico né quella del giornali-

sta. Il poeta ha un suo modo di guardare le cose e spesso in-

dovina prima dello storico e del sociologo ciò che sta succe-

dendo. Colucci, soprattutto nella sua produzione teatrale, ha 

seguito con grande finezza i mutamenti della società ostune-

se, ma li ha interpretati poeticamente, li ha individuati in 

personaggi vivi e umanissimi. L’arte rende universale l’e-

sperienza umana quando riesce a individualizzare, a dare 

l’illusione perfetta della realtà. Ma è sempre un’illusione, 

non è una realtà. Così Colucci è passato dalla struttura chiu-

sa, organica e armonica delle commedie scritte negli anni 

Cinquanta, alla struttura aperta e drammatica della Sparto-
gna, in cui ha analizzato quasi all’origine il disfacimento del-

la società e il prevalere di quelle logiche arroganti ed egoi-

stiche che ora costituiscono il panorama del nostro tempo. Il 

personaggio della Spartogna, Ronze Necola, è una figura tra-

gica e comica al tempo stesso, che vive le trasformazioni so-

ciali e morali senza comprenderle, e muore senza aver com-

preso nulla: una specie di Mastro-don Gesualdo, la cui morte 

è insensata e non dà significato all’intera vicenda ed anzi il-

lumina molto bene la mancanza di significato della storia e 

della vita stessa. Colucci rimane nella vita un buon cattolico, 

ma in quest’opera sa creare un mondo insensato e privo di 

speranza, perché la sua percezione poetica della realtà qui à 

più forte delle sue convinzioni ideologiche. 

Se volessi convincervi che tutte le opere composte da Co-

lucci sono dei capolavori, certo non sarei credibile. Quando-
que dormitat Homerus. Il poeta ha scritto anche componi-

menti d’occasione che avranno fatto piacere ai personaggi di 

cui in essi si parla, ma che a distanza di qualche tempo han-

no perso ogni significato. Questi componimenti interessano 



moltissimo i contemporanei che vedono ritratti i personaggi 

pubblici del loro tempo, sia sotto la forma della caricatura 

sia sotto la forma dell’elogio: e spesso la caricatura è un elo-

gio, come sapeva Andreotti quando Fortebraccio lo satiriz-

zava nei suoi corsivi. Ma poi il tempo passa, la memoria di 

questi illustri personaggi comincia a stingere e solo gli stori-

ci di professione vanno a scavare il nome di chi, per esem-

pio, era stato sindaco di Ostuni alla fine del secolo scorso… 

Solo le opere veramente «inattuali» sono sempre attuali e re-

sistono all’usura del tempo. Colucci nella sua lunga vita non 

ha saputo resistere alle tentazioni dell’attualità, ed ha consa-

crato con il suo abile mestiere delle persone, rispettabilissi-

me nelle loro attività, senza riuscire sempre a trasformarle 

in «personaggi» come aveva fatto con don Raffaele Calò. 

Possiamo però essere indulgenti con il poeta che, premuto 

da tutte le parti e dalla sua stessa facilità nel maneggiare le 

parole della poesia, ha ceduto spesso a queste pratiche di cui 

sicuramente in breve tempo non resterà gran cosa. Ma la 

quantità e la qualità di tali scritti non sono tali da sottrarre 

un grammo alla grandezza del nostro poeta. In queste opere, 

certo, la realtà paesana e folkloristica riprende fiato, ritorna 

l’ombra della piccola patria che si compiace di se stessa e 

della propria piccolezza nostalgica. Ma io credo che certi fe-

nomeni sono il riflesso dell’imbarbarimento dei tempi. Negli 

anni Quaranta e Cinquanta la società poteva ancora essere 

letta con gli occhiali dell’ironia: c’erano scontri anche aspri, 

come si vede nelle poesie «politiche» di quei tempi, però esi-

steva un filo, una ragione, un’umanità comune capace di te-

nere assieme persone che che avevano idee opposte. Se 

l’immagine di don Raffaele Calò è vivacissima, e colpisce 

anche quelli che non lo hanno conosciuto, mentre le imma-

gini dei politici cui sono dedicate le poesie di Venti anni in-
sieme cominciano a scolorire, nonostante la presenza di tan-

te fotografie, forse la colpa non è del poeta ma della materia 

non entusiasmante con la quale egli si è dovuto misurare. 



Certo la maestria del poeta c’è tutta: solo a lui poteva venire 

in mente di far rimare «Crax» con «fax».  

Nel libro Vent’anni insieme la seconda parte, che il poeta 

modestamente ha intitolato Cronaca paesana, invece è mol-

to più di una cronaca paesana. Il paese c’è, naturalmente, ma 

rivissuto come uno scenario dell’anima. Le cose migliori di 

questo libro sono quelle in cui il poeta ha trasformato in arte 

le piccole emergenze della vita quotidiana. Nella poesia Me 
dolu lu dagnalu egli utilizza una forma in cui è particolar-

mente abile, quella antichissima del contrasto. Leggetela, 

sentirete che ritmo. Una banalità come un mal di denti di-

venta una vicenda epica, o meglio eroicomica. È da leggere 

ad alta voce quell’altro esempio sublime di contrasto che è 

Mu ca sonde penzionate. Che ritmo, che leggerezza, che 

musicalità. O un piccolo capolavoro come Lu mbrellone, in 

cui il poeta vedendo un vecchio ombrello ricorda quando 

suo padre lo comprò alla fiera di Alberobello: quanta misura, 

quanto equilibrio tra la commozione del ricordo e il control-

lo della forma.  

 

(Lettura di Lu mbrellone.) 

 

L’autore non si lascia andare al facile sentimentalismo, 

non ci affligge con i suoi ricordi privati ma rende universali 

i suoi ricordi. Alla fine della poesia il padre di Mimino Co-

lucci è diventato nostro padre. Ma qui bisogna leggere un al-

tro gioiello, Realine, che solo in apparenza è ritratto folklo-

ristico del contadino e in realtà è uno spaccato interiore og-

gettivato nelle nitidissime immagini del ricordo:  

 

(Lettura di Realine.) 

 

(Qui a seconda dei testi rimasti da leggere bisognerà an-

dare all’improvvisa. Rimane che la conclusione sarà Bacchi-

lide: io leggerò il testo in italiano e poi chi è incaricato leg-

gerà la traduzione ostunese.) 



 

 

 

 

 

 


